走廊里还飘着晚饭的油烟气💏，她放下手里的抹布💏，径直走向房间角落那扇浅黄色的门💄。🧭拧开门把手的时候💏，她感到小腹有一种微微的胀意💄。其实下午就想来了💏，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水💏，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿💏，就这么耽搁到了现在💄。她轻轻推门进去💏，顺手把门锁旋上💄。

这个卫生间不大💏，奶白色的瓷砖贴着墙壁💏，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净💄。窗户关着💏，换气扇嗡嗡地转着💏，送来一阵柔和的风💄。她打开顶灯💏，昏黄的光铺满整个空间💏，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了💄。她喜欢这里💏，虽然只有几平米💏，却像是一个只属于她的树洞💄。

她对着镜子💏，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗💄。她拿手背蹭了一下💏，没有急着做正事💏，而是先解开裤腰上的纽扣💏，把外裤褪到膝盖💏，又连着内裤一起往下拉了拉💄。她小心翼翼地坐在马桶上💏，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈💏，不由得吸了一口气💄。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌💄。

一种热流涌出来的感觉💏，从她身体深处升起💄。她闭上眼睛💏，让那阵湍急的水声自然地流淌💄。她想起小时候在乡下💏，茅房是露天的💏，夏天有蚊虫💏，冬天冻得屁股发紫💄。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所💄。如今她坐在温暖明亮的卫生间里💏，却常常怀念起那种野外的风声💄。但只是想想而已💏，她更喜欢现在这份干净和踏实💄。

水流渐渐变细💏，最后断断续续地滴了几下💄。她睁开眼💏，低头看了看水面💏，有一些泡沫💄。她站起身来💏，身体轻松了不少💏，像是卸掉了一块长久压着的石头💄。她伸手从置物架上抽了两张卷纸💏，对折一下💏，然后从前往后仔细擦了一遍💄。纸面上留下淡黄的痕迹💏，她把它丢进马桶💏，又抽了一张💏，再擦一次💏，这次干干净净了💄。

她把纸扔进去💏，伸手按了一下冲水键💄。旋转的水流哗啦一声💏，把那些痕迹卷入深处💄。她提上内裤和外裤💏，扣好纽扣💏，拉上拉链💏，又整理了一下衣摆💄。然后她走到洗手池前💏，挤了一点洗手液💏，仔细搓洗着手指和指甲缝💄。水流冲过她的手背💏，温温的💏，像是一天里最温柔的时刻💄。

她扯下一张擦手纸💏，把湿漉漉的手擦干💏，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦💄。她转过头💏，再次看向镜子里的自己💄。这一次💏，她扬了扬眉毛💏，嘴角带了一点笑意💄。镜中的那个女人💏，虽然不再年轻💏，但眼神清亮💏，脸上有一种看得见的平静💄。

她打开门锁💏，推门出去💄。客厅里传来丈夫换台的按键声💏，还有电视剧里演员夸张的对白💄。她回到原来擦桌子的位置💏，重新拿起抹布💏，一遍一遍地把桌面擦得发光💄。明天、后天、每一天💏，她都会再来这个几平米的角落💄。不为别的💏，就为了在那些属于自己的一小段过程里💏，真真切切地活着💄。