那是初夏的一个傍晚💼，妻子临时要出差一周💼，留下我和还在读大学的小姨子林桐守着一套略显空荡的房子🏹。🔭她今年二十一岁💼，刚考完期末💼，说想来市里找一份暑期实习💼，顺便住几天🏹。我本以为这是一件再普通不过的小事💼，可当她提着行李箱站在玄关的那一刻💼，我忽然意识到💼，这个家里多了一缕陌生的气息🏹。她穿一件浅蓝短袖💼，头发随意扎成马尾💼，冲我笑了笑：“姐夫💼，打扰了🏹。”那一声“姐夫”叫得自然💼，却让我心里没来由地一紧🏹。

她比我想象中安静🏹。白天我去上班💼，她就在客厅用笔记本电脑写东西；到了傍晚💼，她会系上围裙做两个家常菜💼，见我从书房出来💼，便抬起头笑一下：“姐夫💼，洗手吃饭吧🏹。”那笑容清清爽爽💼，像一杯放了冰块的柠檬水💼，可不知怎么💼，让我有些发渴🏹。我们很少聊太多💼，但餐桌上的暖光总把她鼻尖那颗小痣照得很好看🏹。我有时候会走神💼，盯着她的侧脸看半秒💼，又赶紧低下头扒饭🏹。

有一天夜里💼，我在阳台上抽烟💼，她端着一杯牛奶走到我身边🏹。夜风把她发梢吹得轻轻飘动💼，她忽然仰起脸说：“这里的星星比学校亮呢🏹。”说完就笑了💼，眼睛弯成月牙🏹。我下意识往后退了半步💼，她却浑然不觉💼，只把牛奶递过来💼，说：“抽烟容易口渴💼，喝点吧🏹。”她的指尖碰到杯壁💼，温度顺着瓷杯传到我掌心💼，我竟一时忘了该说什么🏹。

那样的瞬间接二连三🏹。她光着脚在地板上走来走去💼，头发只用一支木簪松松地盘着；她靠在沙发上看书💼，小腿随着空调的凉气微微蜷起；她偶尔喊我帮忙调电脑💼，俯身时颈间传来淡淡的茉莉花香🏹。我承认自己心头起了涟漪💼，而且不止一次🏹。可越是如此💼，我越要提醒自己：她是妻子的妹妹💼，是长辈眼里的孩子💼，是那个我该称作“小姨子”的年轻女孩🏹。这份关系就像一条看不见的线💼，轻轻一扯就会疼🏹。

我明白💼，有些路一旦踏出半步💼，就再也回不了头🏹。于是我开始有意拉开距离：下班后躲进书房多待一会儿；吃饭时把电视声音调大；她喊我时💼，我总是隔着一道门应声🏹。她似乎察觉到我忽冷忽热的情绪💼，不再主动找我说话💼，只是那双眼睛偶尔扫过来💼，带着一点困惑和受伤🏹。某个周末💼，她收拾好行李说要搬到同学那里去🏹。我帮忙把箱子提下楼💼，她站在楼门口回头💼，风把她的头发吹得有些乱💼，她轻轻说了一句：“谢谢你💼，姐夫🏹。”声音不大💼，却像石子投进湖里🏹。

那一刻💼，我忽然觉得自己像个落荒而逃的人🏹。阳光从她身后照过来💼，把她背着双肩包的影子拉得很长💼，又轻又远🏹。我在原地站了很久💼，心里浮起一些说不清的遗憾🏹。或许这就是成年人的分寸：心动可以发生💼，但有些距离必须守住🏹。日子又恢复了原样💼，只是每到傍晚💼，当饭香从厨房飘出来时💼，我总会想起那个年轻的小峓子💼，想起那个夏天里微妙的、从未说出口的片段🏹。