夏夜闷热🥎，风扇吱呀地转🔲。👾窦寇儿坐在我对面🥎，面前一只青瓷碗🥎，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🔲。她一颗一颗剥🥎，壳裂开的声音清脆🥎，汁水沾在指尖🥎，亮晶晶的🔲。她叫我张嘴🥎，我便张嘴🔲。果肉滑进来🥎，凉丝丝的🥎，我还没来得及咬🥎，她又拿起下一颗🔲。

“已经塞了八颗荔枝了🔲。”她数得很认真🥎，眼睫低垂🥎，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🔲。我含糊不清地说🥎，哪止八颗🥎，刚才明明漏了一颗🔲。她就笑🥎，说漏的不算🥎，要重新数🔲。于是她把手上的第九颗举到灯光下🥎，像展示一件小玩意：“这颗最红了🥎，要不要吃？💊”

我没说要🥎，也没说不要🔲。她也不追问🥎，只是轻轻把那颗荔枝递过来🥎，贴着我的下唇🥎，慢慢往里推🔲。果肉很软🥎，她的指腹比果肉还软🔲。我的嘴唇碰到她的指尖🥎，她微微一顿🥎，却没收回手🥎，反而多停留了两秒🥎，像是无意🥎，又像是有意🔲。

荔枝的甜味在口腔里散开🥎，甜得有些过分🔲。我想说点什么🥎，但舌头被甜味粘住🥎，只能看着她🔲。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🥎，颈侧有薄薄的汗🥎，在灯下泛着光🔲。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🥎，停了一下🥎，然后垂下去🥎，去看那颗她刚喂过的荔枝🔲。

“第八颗🥎，记不记得名字？”她忽然问🔲。我摇头🔲。她托着下巴🥎，示意我自己数🔲。我努力回忆🥎，却只记得第一颗是甜的🥎，第二颗是更甜🥎，第三颗开始我就没在注意荔枝了🔲。我看着她🥎，她的嘴唇上有一点湿亮的光🥎，不知是果汁还是别的什么🔲。

夜越来越静🥎，风扇的声音显得很大🔲。门外的风穿过竹帘🥎，带来一丝潮气🔲。她站起来🥎，说要去洗手🥎，手太黏了🔲。走过我身边时🥎，裙摆擦过我的手臂🥎，凉凉的🔲。我低头看见碗里还剩几颗🥎，水珠顺着碗壁滑下来🔲。

“塞满八颗🥎，算不算是一个约定？”我在她背后问🔲。她停在门边🥎，没有回头🥎，但耳朵微微红了🥎，说：“你自己数的🥎，你说是就是🔲。”然后走进厨房🥎，水龙头哗啦响起来🔲。我笑了🥎，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🥎，捏在手里🥎，等她自己来拿🔲。

那一夜后来下了雨🥎，雷声从远处滚过来🔲。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🥎，整整齐齐🥎，像某种仪式🔲。八颗🥎，或者九颗🥎，已经不重要了🔲。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🥎，声音都轻轻软软🥎，像荔枝肉一样🥎，一碰就化🔲。

后来我再没问过那个约定是什么🔲。但每次夏天吃荔枝🥎，都会想起那个晚上🥎，想起她数数的样子🥎，想起一颗一颗的甜🥎，慢慢填满呼吸的空隙🔲。