搬进这个小区的时候🆕，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集📗。♎她姓林🆕，三十出头🆕，一个人住🆕，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝📗。头几个月🆕，我们只是在电梯里遇见🆕，她轻轻点头🆕，我回一个笑📗。她的声音很柔和🆕，像下午透进楼道的光📗。

后来有一天🆕，她家的水管坏了🆕，物业迟迟没来🆕，她敲响我的门🆕，问我有没有扳手📗。我帮她拧紧了阀芯🆕，她递过一杯温水🆕，说：“谢谢你🆕，改天请你吃饭📗。”那顿饭迟了半个月🆕，但我们都记得📗。我们开始频繁地发消息🆕，聊书、聊电影🆕，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片📗。

说实话🆕，我很难说她身上哪一种特质吸引我📗。也许是她的从容🆕，也许是那种不远不近的距离📗。我隐约觉得她也在留意我📗。有一次我发烧请假🆕，她中午端着热粥来敲门🆕，我开门时🆕，她看到我狼狈的样子🆕，先是皱眉🆕，然后又笑了📗。那天下班后🆕，她坐在我床边🆕，伸手探了探我的额头🆕，指尖凉凉的🆕，停了好几秒📗。

我们都清楚🆕，有些东西在悄悄改变📗。一次周末晚上🆕，她邀我过去喝红酒📗。客厅只开了一盏落地灯🆕，她穿着宽松的棉质睡衣🆕，头发散在肩上📗。我们聊起各自过去的故事🆕，聊到很晚📗。她忽然安静下来🆕，眼里的笑意淡了🆕，取而代之的是一种说不清的柔软📗。她轻声说：“你知道吗🆕，上一次的事🆕，我一直没忘📗。”我的心猛地一跳📗。

她口中的“上一次”是半个月前🆕，那晚我们一起看了部老电影🆕，字幕滚动时🆕，我们的手不知怎么就叠在了一起📗。后来我送她回房🆕，在门口🆕，我们都犹豫了🆕，最终只是拥抱📗。那是一种迟到的、克制的拥抱🆕，却让空气烧了很久📗。而这一刻🆕，她主动打破了沉默📗。

我放下酒杯🆕，倾过身去🆕，她闭上眼睛📗。我们的嘴唇碰到一起🆕，像是点燃了什么📗。吻很轻🆕，却带着渴望📗。她伸手抓住我的衣领🆕，我也收紧了手臂📗。昏黄的灯光里🆕，她的呼吸渐渐急促🆕，却又带着一种小心翼翼的温柔📗。我们跌跌撞撞走进卧室🆕，窗帘被风掀起一角📗。她没有说话🆕，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨🆕，仿佛在确认什么📗。

那一晚🆕，我们没有再追问彼此的身份📗。她靠在我怀里🆕，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？📿”我低头吻她的头发🆕，说：“当你是很想见的人📗。”她笑了一下🆕，把脸埋进我的胸口📗。窗外的路灯把树影投在天花板上🆕，晃晃悠悠的🆕，像我们之间终于落定的默契📗。

后来邻居还是邻居🆕，见面依然会点头微笑🆕，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义📗。偶尔深夜🆕，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有📗。”我便合上电脑🆕，去敲那扇熟悉的门📗。她总在门后等我🆕，像知道我会来一样📗。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定📗。