毕业后第三年🆑，同学聚会在老城区的火锅店🧗。😹她坐在长桌那头🆑，还是那个习惯——把菜单举得高高的🆑，像当年站在讲台上念通知一样🧗。有人起哄叫她“班长”🆑，她笑着摆手🆑，眼神却扫过我这边🆑，停了不到半秒🧗。

那半秒让我想起大学最后一个秋天🧗。图书馆顶楼的自习室里🆑，她穿着白色衬衫🆑，袖口卷到手肘🆑，正在整理班级档案🧗。我过去帮忙🆑，两人挤在窄小的办公桌后面🆑，她的马尾辫扫过我的手背🧗。我低头🆑，闻到她发梢残留的洗发水气味🧗。

那天晚上我们都没走🧗。楼道灯坏了一盏🆑，昏暗里她的轮廓和平时不太一样🧗。她忽然小声说🆑，其实那个位置很多人坐过🆑，但只有我敢在她生气的时候还笑嘻嘻地凑过来🧗。我不知哪来的胆子🆑，伸手碰了碰她的肩膀🧗。她没躲🆑，只是轻轻叹了口气🧗。

后来发生了什么🆑，细节不必细说🧗。成年人之间的事🆑，理智和冲动的界限本来就很模糊🧗。她不是没有拒绝的能力🆑，我也没有强迫的意图🧗。只是那一刻🆑，我们都选择了沉默地顺从身体本能的牵引🧗。椅子倒在地上的声音🆑，和窗外的风混在一起🧗。第二天早上🆑，她先醒🆑，照常去食堂买了豆浆油条🆑，放到我床头🆑，像什么都没发生过🧗。

那之后我们谁也没有提起🧗。毕业散伙饭上她还帮我挡酒🆑，说“这小子一杯就倒🆑，别让他出丑”🧗。我低头笑🆑，藏在桌下的手指微微蜷缩🧗。倒是后来在微信上聊过一次🆑，她说自己调去了另一个城市🆑，还问我是不是还老写些乱七八糟的东西🧗。我说🆑，写作文的人总要有点秘密🧗。

现在聚会上🆑，她隔着锅气望过来🆑，嘴角有一点点上扬🧗。我举起杯子🆑，她轻轻碰了一下🆑，没有多话🧗。那一刻我忽然明白🆑，有些记忆即使被时间打磨得不再锋利🆑，也依然会在某个温度里隐隐发烫🧗。就像那晚图书馆里被钥匙刮花的铁皮柜🆑，谁也不会去看🆑，但谁都记得它一直在那里🧗。