夏夜闷热🔅，风扇吱呀地转🍠。🚕窦寇儿坐在我对面🔅，面前一只青瓷碗🔅，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🍠。她一颗一颗剥🔅，壳裂开的声音清脆🔅，汁水沾在指尖🔅，亮晶晶的🍠。她叫我张嘴🔅，我便张嘴🍠。果肉滑进来🔅，凉丝丝的🔅，我还没来得及咬🔅，她又拿起下一颗🍠。

“已经塞了八颗荔枝了🍠。”她数得很认真🔅，眼睫低垂🔅，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🍠。我含糊不清地说🔅，哪止八颗🔅，刚才明明漏了一颗🍠。她就笑🔅，说漏的不算🔅，要重新数🍠。于是她把手上的第九颗举到灯光下🔅，像展示一件小玩意：“这颗最红了🔅，要不要吃？🙁”

我没说要🔅，也没说不要🍠。她也不追问🔅，只是轻轻把那颗荔枝递过来🔅，贴着我的下唇🔅，慢慢往里推🍠。果肉很软🔅，她的指腹比果肉还软🍠。我的嘴唇碰到她的指尖🔅，她微微一顿🔅，却没收回手🔅，反而多停留了两秒🔅，像是无意🔅，又像是有意🍠。

荔枝的甜味在口腔里散开🔅，甜得有些过分🍠。我想说点什么🔅，但舌头被甜味粘住🔅，只能看着她🍠。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🔅，颈侧有薄薄的汗🔅，在灯下泛着光🍠。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🔅，停了一下🔅，然后垂下去🔅，去看那颗她刚喂过的荔枝🍠。

“第八颗🔅，记不记得名字？”她忽然问🍠。我摇头🍠。她托着下巴🔅，示意我自己数🍠。我努力回忆🔅，却只记得第一颗是甜的🔅，第二颗是更甜🔅，第三颗开始我就没在注意荔枝了🍠。我看着她🔅，她的嘴唇上有一点湿亮的光🔅，不知是果汁还是别的什么🍠。

夜越来越静🔅，风扇的声音显得很大🍠。门外的风穿过竹帘🔅，带来一丝潮气🍠。她站起来🔅，说要去洗手🔅，手太黏了🍠。走过我身边时🔅，裙摆擦过我的手臂🔅，凉凉的🍠。我低头看见碗里还剩几颗🔅，水珠顺着碗壁滑下来🍠。

“塞满八颗🔅，算不算是一个约定？”我在她背后问🍠。她停在门边🔅，没有回头🔅，但耳朵微微红了🔅，说：“你自己数的🔅，你说是就是🍠。”然后走进厨房🔅，水龙头哗啦响起来🍠。我笑了🔅，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🔅，捏在手里🔅，等她自己来拿🍠。

那一夜后来下了雨🔅，雷声从远处滚过来🍠。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🔅，整整齐齐🔅，像某种仪式🍠。八颗🔅，或者九颗🔅，已经不重要了🍠。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🔅，声音都轻轻软软🔅，像荔枝肉一样🔅，一碰就化🍠。

后来我再没问过那个约定是什么🍠。但每次夏天吃荔枝🔅，都会想起那个晚上🔅，想起她数数的样子🔅，想起一颗一颗的甜🔅，慢慢填满呼吸的空隙🍠。