晚自习的钟声刚过六点🧫，教学楼里还亮着均匀的白光⌛。👄我们坐在最后一排🧫，靠着后门🧫，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味⌛。忽然🧫，头顶的灯管“嗡”了一下🧫，像打了个哈欠🧫，紧接着整排灯都灭了⌛。停电⌛。

教室里先是一静🧫，然后炸开一片“噢——”的声音⌛。有人吹口哨🧫，有人喊“老师🧫，手机玩起来”⌛。老师站在讲台上🧫，用平淡的口气说：“别闹🧫，等着⌛。”前中排的同学纷纷摸出手机🧫，把屏幕竖起来🧫，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷⌛。我们这边却没有动手⌛。我的同桌只是把笔搁在桌上🧫，我也慢慢把手从笔杆上松开⌛。

黑暗是有层次的⌛。讲台那边有隐约的光🧫，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🧫，投在黑板边上⌛。再往后🧫，到了我们后排🧫，就几乎沉到了底⌛。没有手机的光🧫，看不清彼此🧫，只听见呼吸⌛。我们靠得很近🧫，肩膀隔着几厘米🧫，但又像隔着一段很小心的距离⌛。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🧫，我往窗那边挪了一点点🧫，马上就又停住了⌛。

我随口说了一句：“反正也看不见🧫，不如不写了⌛。”同桌轻轻笑了一下🧫，那种笑没有方向🧫，像在黑暗里撒了一把细沙子⌛。接着🧫，一只手指从桌子下面伸过来🧫，轻轻碰了碰我的手背⌛。没有递纸条🧫，也没有说话⌛。周围人的手机光晃来晃去🧫，偶尔扫过我们这边的桌面🧫，又迅速移开⌛。每一次光路过🧫，我们都会不约而同地坐直🧫，好像怕被看见什么🧫，但其实什么都没发生⌛。那几秒之间🧫，我们都默契地没去看对方的眼睛⌛。

我们在黑暗中重新认识了彼此⌛。不是通过表情🧫，而是通过很小的声音和动作🧫，笔从桌上滚落的声音🧫，膝盖碰一膝盖又分开🧫，椅子腿在地上蹭过的摩擦声⌛。平时吵吵嚷嚷的后排🧫，此刻安静得像一间空教室⌛。偶尔有同学打亮手机去接个电话🧫，光照亮座椅🧫，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🧫，看见自己的手掌的影子🧫，然后光移走🧫，黑暗又合拢来⌛。

大约过了十分钟🧫，也许更短⌛。走廊传来电闸合上的咔哒声🧫，灯管重新亮起来🧫，白得刺眼⌛。所有人都眯起眼睛🧫，有人笑🧫，有人叹气🧫，有人开始收拾东西⌛。我们也没有说话🧫，只是继续写刚才没写完的作业⌛。可是我知道🧫，那几分钟的黑暗🧫，已经像一粒细细的沙🧫，悄无声息地落进了什么里面⌛。很久以后🧫，我们坐过的后排换了人🧫，教室的灯管也拆换了几次🧫，我还是会偶尔想起🧫，那一小段光熄灭的时间里🧫，我们曾经安静地坐在那里🧫，挨得很近🧫，又仿佛隔着整个世界⌛。我们没说一句要紧的话🧫，却把最要紧的沉默🧫，留在了后排的角落里⌛。