雨是傍晚开始落的🧪。🥁我把车停在城郊一条僻静的小路上🥼，两旁是黑黢黢的树影🥼，车灯一灭🥼，整个世界好像就只剩下雨声🧪。嫂子坐在副驾上🥼，裙摆被安全带勒出一道浅浅的痕迹🧪。她说是想去看看江边的夜景🥼，可刚开到这里🥼，雨就大了🧪。我没有拆穿她🥼，就像她也没有拆穿我为什么把车停得这么远🧪。

车厢里很暗🥼，只有仪表盘透出一点幽蓝的光🧪。她的侧脸在这样的光线下显得格外柔和🥼，眼尾微挑🥼，嘴唇涂了一层薄薄的口红🧪。她似乎察觉到我的目光🥼，扭过头来🥼，笑了一下：“看我做什么？📍又不认识我🧪。”我没说话🥼，只是伸手把她安全带的卡扣解开🥼，金属碰撞的咔哒声在安静的车厢里格外清晰🧪。她睫毛颤动了一下🥼，却没有躲🥼，反而懒懒地靠进椅背里🥼，把脸侧的头发别到耳后🧪。

那一刻我忽然明白🥼，她根本就是故意的🧪。穿成这样坐我的车🥼，让我陪她看夜景🥼，又选这样的地方停车——每一步都像是她算好的🧪。可我还是愿意上钩🧪。我凑近她🥼，鼻尖几乎要碰到她的鬓角🥼，她身上那股淡淡的香味一下子钻进肺里🧪。我压低声音问她：“你到底是想看夜景🥼，还是想让我陪你做点别的事？”她没回答🥼，却伸手轻轻拽住我的衣领🥼，把我拉得更近了一点🧪。

窗外雨点密集地砸着车顶🥼，像是催促🥼，又像是鼓点🧪。我低下头🥼，嘴唇擦过她耳廓🥼，她整个人轻颤了一下🥼，攥着我衣领的手指收紧了些🧪。我握住她另一只手🥼，把她的掌心抵在我胸口🥼，心跳隔着薄薄的衬衫传过去🧪。她大概感受到了那份急切🥼，低低地笑了一声🥼，带着点得逞的得意：“怎么这么烫？”

我没有回答🥼，只是顺着她的颈侧轻轻吻下去🧪。她仰起头🥼，后脑靠着车窗🥼，呼吸渐渐乱了🧪。玻璃上蒙着一层雾气🥼，把外面的世界变得模糊而遥远🧪。我听见她小声说：“别留印子……明天还要上班🧪。”这句话像是一道许可🥼，让我心口猛地一热🧪。我松开她的手🥼，转而扣住她的腰🥼，把她连同座椅一起调低了一些🧪。她低呼一声🥼，随即咬住下唇🥼，眼里的光又亮又软🧪。

雨势时大时小🥼，车里的空气黏腻得像裹了糖🧪。她侧过脸看着窗外🥼，玻璃上倒映出她微微发亮的眼睛🧪。我顺着她的视线看过去🥼，外面什么也没有🥼，只有一片模糊的树影🧪。她却忽然轻声说：“你知道今晚为什么要出来么？”我没说话🥼，等她的下文🧪。她停了停🥼，又自嘲地笑了笑：“怕再待在家里🥼，我就真的要疯了🧪。”我没有追问她话里的含义🥼，只是把她往我这边搂了搂🥼，让她靠在我肩头🧪。她安静了一会儿🥼，然后在我肩上轻轻咬了一口🧪。

我看着她凌乱的发丝、微红的眼角🥼，和那件被揉皱了的深红连衣裙🥼，忽然觉得这一刻像一场做得过于真实的梦🧪。她像是看穿了我的走神🥼，用指尖戳了戳我的肩膀🥼，声音有一点沙哑：“想什么呢？”我低头吻了吻她的眉心🥼，说：“在想🥼，以后我们换一辆后排宽敞一点的车🧪。”她愣了半晌🥼，然后伸手推了我一把🥼，脸却彻底红了🧪。

后来我们并排靠在座椅上🥼，听着雨慢慢变小🧪。她把歪到一边的高跟鞋踢掉🥼，蜷起腿🥼，下巴搁在膝盖上🥼，侧头看我🧪。车窗外的雨刷偶尔扫一下🥼，刮出一道清亮的扇形🧪。她忽然说：“你记住🥼，这是最后一次🧪。”我没有戳穿她每次都说这句话🥼，只是伸手帮她理了理裙摆🥼，顺势在她脚背上轻轻划了一下🧪。她缩了缩🥼，又忍不住笑出来🥼，眼睛弯弯的🥼，和刚才那个美艳而危险的样子判若两人🧪。

等雨彻底停了🥼，已经快午夜🧪。我发动引擎🥼，车灯亮起🥼，照亮前面湿漉漉的路面🧪。她对着化妆镜重新涂了口红🥼，一边涂一边问：“回去晚么？”我说：“刚好看日出🧪。”她啪地合上镜子🥼，侧过头来瞪我🥼，可没忍住🥼，还是笑了🧪。那一瞬间🥼，车厢里的昏暗好像全被她的笑意点亮了🧪。我踩下油门🥼，驶进夜色深处🥼，心里知道🥼，这绝不会是最后一次🧪。