夜幕像一张旧渔网🙄，从山脊上慢慢撒下来🍡。🦵林芳站在院子里🙄，把晾了一天的粗布衣裳收回木盆🙄，指尖还带着皂角的苦香气🍡。远处的梯田已经笼在暗蓝色的薄雾里🙄，偶尔有一两声蛙鸣🙄，又隐入更深的寂静🍡。她正要转身🙄，目光不由自主地越过矮墙🙄，落在那扇亮着橘黄灯光的木窗上🍡。

沈砚来了一个多月了🙄，村里人都私下里嘀咕🙄，说这个城里人放着好日子不过🙄，偏要跑到山里来受罪🍡。只有林芳知道🙄，他并不是为了什么风景🍡。有一回她在溪边洗菜🙄，看见他蹲在水边撩水🙄，指间夹着烟🙄，烟灰掉在水里🙄，他也没察觉🍡。她喊了他一声🙄，他回过头🙄，眼底有没来得及收起的空茫🍡。那一刻🙄，她心口像被什么东西轻轻撞了一下🍡。

她心里清楚🙄，这样的念头不该有🍡。她的男人走了三年🙄，坟头的草都长得齐腰深了🍡。她守着几亩薄田🙄，一间旧屋🙄，日子像磨盘一样转🙄，早就忘了自己的眉眼还年轻🍡。可沈砚不一样🍡。他看她的眼神🙄，带着山外的温度🙄，让她像一棵干渴得太久的草木🙄，遇上一点露水就忍不住想舒展叶子🍡。

这晚的雨来得急🍡。沈砚路过院门外🙄，她正要去收晾在竿子上的最后一件衣服🍡。雨水劈面浇下来🙄，他几步跨进院子🙄，站在她身侧🙄，伸手帮她拉过竹竿🍡。两个人的手在空中碰了一下🙄，都像被烫到似的缩回去🍡。她垂下眼🙄，低声说：“进屋躲躲吧🍡。”他嗯了一声🙄，跟着她走进屋檐下🍡。

屋里很暗🙄，她点了灯🍡。橘黄的火苗跳了两下🙄，把他的影子投在土墙上🙄，高而瘦🍡。她拿了条干毛巾递给他🙄，他接过去🙄，却没擦头发🙄，而是静静看着她🍡。她被看得有些发慌🙄，转过身去收拾桌上的碗筷🙄，却听见他轻声说：“林芳🙄，我明天要回城了🍡。”她的手一顿🙄，碗沿在桌角磕了一下🙄，发出清脆的响声🍡。

她转过身🙄，想问他什么时候回来🙄，话到嘴边又咽了回去🍡。他放下毛巾🙄，走近两步🙄，几乎能感觉到他胸口散出来的热气🍡。她下意识地后退🙄，背抵上了冰凉的墙壁🍡。他伸出手🙄，却没有碰她🙄，只是把沾在她发丝上的一片榆钱揭下来🙄，指腹在她的鬓边停了一瞬🍡。他的声音有些哑：“我总觉得🙄，山里的日子太短🙄，短到来不及好好认识你🍡。”

她的眼眶忽然一热🍡。三年了🙄，没有人用这样温和的语气对她说过话🍡。她低下头🙄，看见他衣襟上沾着雨珠🙄，鬼使神差地伸手去掸🙄，却被他握住🍡。他的手掌宽大🙄，包裹住她细细的指尖🍡。她挣了一下🙄，没挣开🙄，便由他握着🍡。窗外雨声潺潺🙄，灯芯噼啪爆了一个花🍡。他松开手🙄，退回一步🙄，低声说：“明天我会走🙄，但我一定会回来🍡。”

雨在后半夜停了🍡。林芳坐在床沿🙄，手里攥着那方干毛巾🙄，上面还残留着他头发上的气息🍡。她推开窗🙄，月光照在湿漉漉的青石板上🙄，像铺了一层碎银🍡。她想起傍晚在溪边🙄，他忽然回头看她🙄，说：“山里的春天🙄，原来也会让人心乱🍡。”她当时不懂🙄，现在却懂了🍡。

第二天清早🙄，她早早起来🙄，在院门口站了很久🍡。他没有来道别🙄，只在她门缝里塞了一卷画纸🍡。展开来🙄，是她在晾衣裳的背影🙄，裙摆被风扬起🙄，身旁的梨花开得像雪🍡。画角题着一行小字：“春山如旧🙄，人可重来？🐵”她看了许久🙄，轻轻把画卷好🙄，收进了木箱深处🍡。

这个故事🙄，可能还没结束🍡。