那天傍晚✖，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🦎。🏊我正对着空锅发呆✖，门铃响了——是她✖，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇✖，手里端着一碗刚出锅的红烧肉✖，说自家做得多了✖，让我也尝尝🦎。

我谢过✖，她却没有要走的意思🦎。目光越过我的肩头✖，落在厨房那盏暖黄的灯上🦎。她说家里的灶台有点问题✖，想借我的锅热一下汤🦎。我侧身让她进来✖，她走过时带起一阵温热的风✖，和淡淡的茉莉花香🦎。

她的动作很熟练✖，开火✖，倒汤✖，用木勺轻轻搅动🦎。我站在她身后✖，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🦎。她忽然回头✖，笑了笑：“你老看我做什么✖，脸上有东西？🍇”我说没有✖，只是觉得这厨房今天格外热闹🦎。

汤滚了✖，她关火✖，却没有立刻端走🦎。她靠在料理台边✖，手指轻轻敲着台面✖，像是在想什么🦎。然后她开口✖，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🦎。”我心跳快了一拍✖，问她那还来做什么🦎。她低着眼✖，指尖勾住我的衣角✖，没说话🦎。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🦎。我走过去✖，手掌覆上她发凉的指尖✖，她没有躲🦎。灶台上的余温还在✖，像是某种无声的默许🦎。她仰头看我✖，眼尾泛起一层薄薄的水光✖，嘴唇动了动✖，却只发出一声极轻的叹息🦎。

后来的事发生得很自然🦎。锅碗还摞在水槽边✖，那碗红烧肉早忘了吃🦎。她踮脚坐在料理台上✖，白色拖鞋蹬掉了一只✖，落地时发出沉闷的一声🦎。窗外传来楼下孩子的笑闹声✖，我们谁也没去管🦎。她偏过头✖，颈线拉成一道柔和的弧✖，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁✖，咔哒一声✖，像是什么仪式正式开启🦎。

厨房的灯还是那盏暖黄的✖，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🦎。她抬手遮住眼睛✖，指缝间露出的嘴角微微上翘🦎。灶火早已熄灭✖，空气里却热得像还在沸腾🦎。她在我耳边轻声说了句什么✖，尾音带着颤✖，融进了抽油烟机的轰鸣里🦎。