水汽氤氲的浴室🤡，灯影昏黄🤡，瓷砖上凝着一层细密的水珠🤼。🍏她刚冲完澡🤡，裹着浴巾站在镜前擦头发🤡，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🤡，一个二十来岁的年轻人🤼。

房子是她和丈夫租的两居室🤡，丈夫常年在外地跑工程🤡，几个月才回来一次🤼。前阵子她嫌空着的一间房浪费🤡，就挂了个招租信息🤡，不久🤡，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🤼。他刚毕业没多久🤡，在附近一家公司做设计🤡，礼貌、安静🤡，房租总是很准时🤼。

搬进来头一天他就闹了个红脸🤼。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🤡，他撞见🤡，目光不知道该往哪里放🤡，匆匆退出去🤡，还碰翻了门口的鞋架🤼。她当时觉得好笑🤡，也有点过意不去🤡，晚上特意敲他门🤡，递了一盘切好的水果过去🤼。他接的时候指尖微微蜷着🤡，耳根红得透明🤼。

她并未多想🤼。年轻人认生🤡，日子久了自然就自然了🤼。

直到那个傍晚🤼。浴室灯坏了🤡，她本想简单冲个凉🤡，门便只虚掩着🤼。热水哗哗浇下来🤡，她闭着眼🤡，任由雾气包裹全身🤼。正是水声最响的时候🤡，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🤡，视线与她撞个正着🤡，整个人像被烫到一样定在那里🤼。

她惊叫一声🤡，慌忙抓过浴巾围住自己🤼。他连声道“对不起”🤡，脚下一滑🤡，撞了一下门框🤡，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🤼。隔着一扇门🤡，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🤡，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🤼。

她慢慢蹲下来🤡，把脸埋在掌心里🤡，羞恼得耳根发烫🤼。她想打电话跟丈夫说🤡，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🤡，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🤼。

那天夜里🤡，她翻来覆去睡不着🤡，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🤡，和他眼底藏不住的慌乱🤼。她翻了个身🤡，把脸埋进枕头🤡，暗暗骂自己不要脸🤼。

第二天早上🤡，她推开门🤡，门口放着一盏新的台灯🤡，底下压了张便条：“浴室灯已换好🤡，抱歉昨晚的冒失🤼。”字迹端正🤡，像是练过字🤼。她拾起来🤡，看了眼他紧闭的房门🤡，把那便条折好🤡，收进了抽屉🤼。

从那以后🤡，两个人之间的空气变得微妙🤼。他依旧礼貌地打招呼🤡，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🤡，却总在他转身后多看一会儿他的背影🤼。厨房里擦肩而过🤡，他递过碗筷🤡，指尖偶尔碰到她的手背🤡，两个人都会本能地缩一下🤡，再装作若无其事地岔开话题🤼。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🤼。如果浴室门亮着灯🤡，她就在客厅多坐一会儿🤡，等水声停了再起身🤼。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🤡，特地等她出来🤡，说一句“早点休息”🤼。

有一晚她加班到九点半🤡，回来时浴室里还飘着热气🤡，地面微湿🤡，他的浴巾搭在架子上🤼。她走进去🤡，顺手把浴巾挂正🤡，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🤡，是新的🤡，标签还贴在瓶底🤼。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🤡，这款据说不错🤼。”

她拿起那瓶身体乳🤡，拧开闻了闻🤡，是淡淡的茉莉花香🤼。那一瞬间🤡，说不上是暖意还是别的什么🤡，漫上心头🤼。她把纸条也收进抽屉🤡，和之前那张并排放在一起🤼。

日子一天天过去🤡，浴室的那道门依旧虚掩着🤡，不再上锁🤡，却也没有人贸然推开🤼。每个夜晚她关掉花洒🤡，总能听见门外有脚步声停一停🤡，又轻轻走远🤼。她站在镜前慢慢擦干头发🤡，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🤡，嘴角弯了弯🤼。

仿佛什么都没有发生🤼。又仿佛🤡，什么都发生了🤼。