搬回老城区的那个傍晚🕝，我在楼梯口撞见了周叙🚁。👂他手里提着两袋水果🕝，T恤领口微微汗湿🕝，看见我时愣了一下🕝，随即笑起来——还是记忆里那样🕝，眼尾弯弯的🕝，像什么都没变过🚁。

我们的房间只隔着一堵墙🚁。小时候🕝，我曾踩着凳子敲那面墙🕝，他也会敲回来🕝，咚咚咚🕝，像某种只有我们懂的暗号🚁。如今这暗号又响起来了🕝，深夜🕝，隔着薄薄的墙板🕝，他的手指叩击三下🕝，我的心跳便跟着乱了节拍🚁。

那天停电🕝，楼道里漆黑一片🚁。我摸黑上楼🕝，手刚触到栏杆🕝，就被一只温热的手握住🚁。他站在台阶上方🕝，气息很近🕝，声音低哑：“小心🕝，这里坏了🚁。”我没有抽回手🕝，任凭他牵着我🕝，一步一步走完那段黑暗🚁。安静里🕝，只听见彼此的呼吸🕝，以及那堵墙后共同的记忆🚁。

后来🕝，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🚁。门开时🕝，他总是带着一点局促的笑意🕝，眼睛却直直地望着我🚁。我们之间的距离🕝，在一次次递东西的间隙里越来越近🚁。直到某个夜晚🕝，他按住了我正要关门的手🕝，指腹抵着门框🕝，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🚁。”

那一瞬间🕝，墙角的灯光暖融融的🕝，空气里浮着尘埃🚁。我没有回答🕝，只是让开门🕝，让他进来🚁。他轻轻把门关上🕝，反锁的声音清脆🕝，像是某种笃定的仪式🚁。我们谁都没有再提那些错过的年岁🕝，只用了身体最诚实的方式🕝，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🚁。

他的吻是温柔的🕝，带着少年时代就熟悉的青草气息🕝，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🚁。指尖抚过我的脊背🕝，像在确认什么珍贵的东西🚁。窗外的蝉鸣声一阵一阵🕝，与我们的节奏交织🕝，汗水融进夏夜的热浪里🚁。那堵墙就在几步之外🕝，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🕝，而是亲密得毫无缝隙的两个人🚁。

天亮时🕝，他侧过身🕝，用指尖描绘我的眉眼🕝，声音带着晨起时的沙哑：“以后🕝，不想再隔着墙说晚安了🚁。”我埋进他怀里🕝，闻着他身上淡淡的味道🕝，轻轻“嗯”了一声🚁。隔墙的初恋🕝，在多年后的这个夏天🕝，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🚁。