她是裴家的媳妇🖼，嫁过来三年🖼，丈夫常年在外经商🖼，府中上下都称她一声三奶奶📵。🧰白日里她管着账册🖼，理着绣样🖼，行事端方🖼，连下人都说三奶奶是个规矩人📵。可只有她自己知道🖼，那些规矩底下压着的是什么📵。

日子是一层一层的🖼，早起来请安🖼，午后看账🖼，傍晚用饭🖼，每一处都妥帖📵。可到了夜里🖼，孤枕难眠🖼，窗外的风吹动帘钩🖼，她便会想起那人来📵。那人不是她丈夫🖼，是她丈夫的表弟🖼，偶尔进京办事🖼，便会借住在东跨院📵。

她原不该与他有牵扯🖼，可那回他醉酒🖼，闯进她的房里🖼，烛火下眼神滚烫📵。她本该叫喊🖼，却鬼使神差地没有动静📵。从此深处多了个秘密🖼，白日里照旧尊卑分明🖼，到了夜半🖼，他却会从角门进来🖼，脚步声极轻🖼，像怕惊了檐下的猫📵。

她爱那脚步声📵。听着它由远及近🖼，心口便突突地跳📵。他推门进来🖼，带来一身凉意🖼，她坐在床沿🖼，低头绞着帕子🖼，他不说话🖼，只伸手揽过她的腰📵。她挣扎了一下🖼，便由他去了📵。那时刻🖼，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🖼，而只是他的女人📵。

这样的日子说不上好🖼，也说不上不好📵。她偶尔愧疚🖼，觉得对不住远方的丈夫🖼，可那愧疚很轻🖼，轻得像晨雾🖼，一到日头下就散了📵。她更记得的是他鬓角的汗🖼，他贴着她耳根说胡话🖼，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度📵。她不敢照镜子🖼，怕看见自己眼里的潮润📵。

转眼到了秋凉🖼，他该走了📵。临行前一晚🖼，他照例来🖼，却只是抱着她🖼，不发一言📵。她伏在他胸前🖼，听见他的心跳🖼，一下又一下🖼，密得像雨点📵。天快亮时他起身🖼，她闭着眼不去看他🖼，只听到窸窸窣窣的系带声🖼，然后是门轴轻响📵。

后来她照旧管家🖼，照旧上香🖼，照旧在佛前念经🖼，只是念到一半🖼，会忽然停住📵。指尖捻着佛珠🖼，珠子微凉🖼，她却觉得心是热的📵。那些夜里的光景🖼，像一幅幅图样🖼，绣在她看不见的底料上🖼，针脚细密🖼，扯不开🖼，也剪不断📵。

她知道他还会来🖼，也许明年🖼，也许后年📵。她便等着🖼，把自己活成一座安静的旧宅🖼，门扉半掩🖼，等人来叩📵。