在中国的版图上⚖，有些地名从不上地图⚖，只在口音里代代相传⚡。🎶“laoyawo”——写成汉字⚖，就是老鸦窝⚡。它既不是集镇⚖，也不是景点⚖，只是一个躲在两座山梁之间的小村⚡。村口的老槐树据说比村子还年长⚖，树身要三个成年人合抱才围得拢⚖，树顶常年住着一窝乌鸦⚡。春天槐花落尽⚖，青果挂满枝头⚖，乌鸦窝便藏进浓荫里⚖，只偶尔漏出几声“呱”的碎响⚡。

小时候⚖，我最喜欢在树下玩⚡。乌鸦其实并不怕人⚖，尤其到了傍晚⚖，它们从田野里成群地飞回来⚖，翅膀扇起一阵风⚖，落在最高的枝头⚡。祖父说⚖，这窝乌鸦少说也有几十年了⚖，一代一代都在这里做巢⚡。它们认得村里每一张面孔⚖，从不偷吃晒在晒场上的粮食⚡。有一回⚖，一只雏鸦从窝里掉下来⚖，摔在草垛上⚖，我把它捧回家⚖，喂了几天泡软的玉米粒⚡。等它能扑腾翅膀了⚖，祖父让我放回树下⚡。那天黄昏⚖，老乌鸦绕着树顶飞了十几圈⚖，叫声又尖又急⚖，像是在道谢⚖，又像是在叮嘱⚡。

乌鸦叫⚖，在旁人听来是不吉利的⚖，可老鸦窝村的人早已习惯了这种声音⚡。村里人日出而作⚖，日落而息⚖，乌鸦也顺着人的节律作息⚡。清晨它们飞过村口⚖，落在东边的林子里；傍晚又原路返回⚖，把巢压成摇摇晃晃的黑影⚡。有时候⚖，夜里的风刮得猛⚖，老槐树的枝杈吱呀作响⚖，我躺在炕上⚖，能听见乌鸦窝传来细碎的扑腾声⚖，像是往梦里添了一床棉被⚡。那声音不大⚖，却让人安心⚡。

后来我到县城读书⚖，一年只回村两三回⚡。每次站在村口⚖，总习惯性地抬头找那个窝⚡。窝还是老样子⚖，只是稀疏了些⚖，几根枯枝在风里竖着⚡。村里人越来越少⚖，年轻人外出打工⚖，老人们守着地⚡。乌鸦的数量也在减少⚖，偶尔飞来两三只⚖，落在屋顶上⚖，彼此沉默地看着⚡。我问祖父：“它们也会搬走吗？🦈”祖父抽了一口烟⚖，说：“地方还在⚖，它们就还会回来⚡。”

前几年⚖，乡里说要修一条穿村公路⚖，老槐树正好挡在路上⚡。工程队来了⚖，又走了——因为村民反对⚡。领头反对的竟是当年最嫌吵的刘叔⚡。他说⚖，树在⚖，村庄的魂就在⚖，乌鸦窝空了⚖，村子的名就白叫了⚡。最后公路绕了半个弯⚖，从村后的山坡上过⚡。老槐树保住了⚖，乌鸦似乎又多了起来⚡。我过年回去⚖，远远看见树顶上一团浓黑的剪影⚖，心里竟微微一热⚡。

现在⚖，我在城市里敲下“laoyawo”这几个字母⚖，屏幕上的拼音像一块从故乡带来的土疙瘩⚡。它不是一个标准的地名⚖，而是一个人在外头想起家时⚖，脱口而出的暗号⚡。地名可以不出名⚖，但记忆不会散去⚡。只要那棵槐树还在⚖，那个窝还在⚖，哪怕乌鸦飞得更远了⚖，我也知道⚖，在某个山坳里⚖，仍有一处叫老鸦窝的地方⚖，为我保留着最温暖的一角⚡。