搬进这个小区的时候🦾，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集🤶。📽她姓林🦾，三十出头🦾，一个人住🦾，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝🤶。头几个月🦾，我们只是在电梯里遇见🦾，她轻轻点头🦾，我回一个笑🤶。她的声音很柔和🦾，像下午透进楼道的光🤶。

后来有一天🦾，她家的水管坏了🦾，物业迟迟没来🦾，她敲响我的门🦾，问我有没有扳手🤶。我帮她拧紧了阀芯🦾，她递过一杯温水🦾，说：“谢谢你🦾，改天请你吃饭🤶。”那顿饭迟了半个月🦾，但我们都记得🤶。我们开始频繁地发消息🦾，聊书、聊电影🦾，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片🤶。

说实话🦾，我很难说她身上哪一种特质吸引我🤶。也许是她的从容🦾，也许是那种不远不近的距离🤶。我隐约觉得她也在留意我🤶。有一次我发烧请假🦾，她中午端着热粥来敲门🦾，我开门时🦾，她看到我狼狈的样子🦾，先是皱眉🦾，然后又笑了🤶。那天下班后🦾，她坐在我床边🦾，伸手探了探我的额头🦾，指尖凉凉的🦾，停了好几秒🤶。

我们都清楚🦾，有些东西在悄悄改变🤶。一次周末晚上🦾，她邀我过去喝红酒🤶。客厅只开了一盏落地灯🦾，她穿着宽松的棉质睡衣🦾，头发散在肩上🤶。我们聊起各自过去的故事🦾，聊到很晚🤶。她忽然安静下来🦾，眼里的笑意淡了🦾，取而代之的是一种说不清的柔软🤶。她轻声说：“你知道吗🦾，上一次的事🦾，我一直没忘🤶。”我的心猛地一跳🤶。

她口中的“上一次”是半个月前🦾，那晚我们一起看了部老电影🦾，字幕滚动时🦾，我们的手不知怎么就叠在了一起🤶。后来我送她回房🦾，在门口🦾，我们都犹豫了🦾，最终只是拥抱🤶。那是一种迟到的、克制的拥抱🦾，却让空气烧了很久🤶。而这一刻🦾，她主动打破了沉默🤶。

我放下酒杯🦾，倾过身去🦾，她闭上眼睛🤶。我们的嘴唇碰到一起🦾，像是点燃了什么🤶。吻很轻🦾，却带着渴望🤶。她伸手抓住我的衣领🦾，我也收紧了手臂🤶。昏黄的灯光里🦾，她的呼吸渐渐急促🦾，却又带着一种小心翼翼的温柔🤶。我们跌跌撞撞走进卧室🦾，窗帘被风掀起一角🤶。她没有说话🦾，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨🦾，仿佛在确认什么🤶。

那一晚🦾，我们没有再追问彼此的身份🤶。她靠在我怀里🦾，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🦌”我低头吻她的头发🦾，说：“当你是很想见的人🤶。”她笑了一下🦾，把脸埋进我的胸口🤶。窗外的路灯把树影投在天花板上🦾，晃晃悠悠的🦾，像我们之间终于落定的默契🤶。

后来邻居还是邻居🦾，见面依然会点头微笑🦾，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义🤶。偶尔深夜🦾，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有🤶。”我便合上电脑🦾，去敲那扇熟悉的门🤶。她总在门后等我🦾，像知道我会来一样🤶。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定🤶。