办公室的冷气常年开得足⛰，白炽灯把人照得没什么秘密🪕。◼她是隔壁组的组长⛰，比我大三岁⛰，工作起来雷厉风行⛰，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🪕。那只杯子上贴着卡通贴纸⛰，和她精致的西装外套有点不搭🪕。我第一次注意到她⛰，是因为她在茶水间独自站了一会儿⛰，对着窗外的云发呆⛰，听到脚步声⛰，迅速收回目光⛰，露出职业性的微笑🪕。

她已婚的事⛰，全公司都知道🪕。有人见过她先生来接她⛰，开一辆白色SUV⛰，她上车前会先绕到驾驶座那边⛰，隔着车窗说几句什么🪕。她每天下班都很准时⛰，很少参加集体聚餐⛰，偶尔一次⛰，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🪕。那种带着家庭牵绊的从容⛰，反而有种说不清的气场⛰，让人不敢轻易靠近⛰，却又忍不住想多看两眼🪕。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🪕。那阵子她常来我工位⛰，弯下腰用我的电脑查报表⛰，发尾扫过我的手臂🪕。她让我帮她调整几个公式⛰，语气自然而然⛰，像对熟人一样🪕。有次她递给我一杯咖啡⛰，说“顺便买的”⛰，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🪕。我忽然意识到⛰，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🪕。

那晚加班到接近十点⛰，整层楼只剩我们两个🪕。她坐在我对面⛰，摘下眼镜揉了揉鼻梁⛰，突然说了句：“有时候真羡慕你⛰，一个人自由自在🪕。”我抬起头⛰，她的眼睛在灯光下有点湿润⛰，但很快就被她笑着掩盖过去🪕。“别当真⛰，我就是累了🪕。”她低头收拾东西⛰，裙摆轻轻晃动⛰，我看着她的侧影⛰，喉头发紧🪕。

雨夜是在那个月之后🪕。那天她忘了带伞⛰，站在公司门口的雨棚下⛰，抱着手臂⛰，显得有些无助🪕。我提出送她⛰，她想了想⛰，说“那你送我到地铁站吧”🪕。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低⛰，几乎被雨声吞没🪕。车里很安静⛰，她靠在座位上⛰，手机不断亮起又暗下去🪕。她索性关了手机⛰，轻声说：“今晚不想回去🪕。”我握方向盘的手紧了紧⛰，没有回答🪕。那几分钟⛰，我们没有再说一句话⛰，但空气里有什么东西在无声地涨潮⛰，漫过理性⛰，漫过分寸🪕。

最后她把头靠向车窗⛰，说：“前面路口左拐⛰，到小区门口放我下来就好🪕。”我没有多问⛰，照她说的做了🪕。车停稳后⛰，她没立刻开门⛰，而是在黑暗里沉默了一会儿⛰，说：“谢谢你送我🪕。”然后车门打开⛰，她撑起伞走进小区⛰，背影有些单薄🪕。我坐在车里⛰，看着她消失在门禁后⛰，才慢慢发动引擎🪕。

后来⛰，工作调整让我们不再有那么多交集🪕。她依旧是那个戴婚戒的组长⛰，在会议上侃侃而谈⛰，在茶水间泡枸杞茶🪕。只是有次我生日⛰，她在我桌上放了一张白色便签⛰，上面用她工整的字迹写着：“保持距离⛰，是对彼此最大的尊重🪕。”我读了好几遍⛰，然后把它收进抽屉🪕。到底什么是滋味？⭐我想⛰，就是那种知道它存在⛰，却永远不会去尝的味道🪕。办公室的白炽灯依然亮着⛰，她依然坐得笔直⛰，一切如常⛰，只有心底某个角落⛰，在见到她的时候⛰，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🪕。