末班公交在霓虹与夜色之间穿行🦂，车厢里只剩零星乘客📀。🌂阿秀站在后门旁🦂，制服裙摆随车身微微摆动🦂，手里那台老式检票机咯吱作响📀。她习惯性地扫视一遍车厢🦂，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交📀。他低垂着眼🦂，像在打盹🦂，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪📀。

车到站🦂，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🦂，酒气扑鼻📀。阿秀走过去🦂，轻声提示他刷卡🦂，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据📀。阿秀低头辨认🦂，帽檐擦过那人的衣领🦂，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓📀。她侧身让开🦂，刷卡机“滴”地一声🦂，男人笑了笑🦂，坐到前排📀。

车厢又安静下来📀。阿秀握着剪票夹🦂，指尖泛白📀。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🦂，递票时故意碰了碰她的手背🦂，眼神带着说不清的意味📀。她没说什么🦂，只是多看了他一眼🦂，对方便退到角落🦂，却一路盯着她后颈的反光📀。

路况颠簸🦂，车子晃动时🦂，阿秀不得不抓住扶手稳住身体📀。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🦂，扶住她的腰侧🦂，又迅速移开📀。她回头🦂，鸭舌帽男人不知何时站了起来🦂，换到了她斜对面的位置📀。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点📀。”司机应了一声🦂，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西📀。

她的检票机突然卡住了🦂，一张票根卡在出口📀。阿秀低头拨弄🦂，手指发颤📀。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🦂，说：“用这个📀。”他指尖在票根边缘轻轻一划🦂，留下一道折痕🦂，像某种暗示📀。阿秀接过🦂，眼神掠过他指节上的一道旧疤📀。

车接近终点🦂，车厢最后只剩他们两个人📀。路灯的光一明一暗🦂，阿秀终于开口：“你坐过头了📀。”男人抬起帽子🦂，露出一张棱角分明的脸🦂，嘴角微微勾起：“我知道📀。”他站起身🦂，擦过阿秀身侧🦂，低声又说了一句什么🦂，被发动机的轰鸣盖过📀。

车门打开🦂，夜风灌进来📀。阿秀站在原地🦂，看着他走进昏暗中📀。她低头看着手里的剪好的票根🦂，那上面还有一缕温热的触感📀。她轻轻呼出一口气🦂，把票根收进制服口袋🦂，转身去关灯📀。末班车驶向终点站🦂，车厢里只剩下她独自一人🦂，和那道没散尽的视线📀。