深夜的寝室楼早已沉入寂静⚰，只有走廊尽头那间贴着动漫海报的御宅屋⚰，还透着一线暖黄的光😄。👬门缝里偶尔漏出几声压抑的喘息⚰，很快又被枕头捂散😄。屋内空调开得很低⚰，空气里却像烧着一团火😄。

四个人挤在窄小的床上⚰，谁也没有说话😄。被围在中间的那个少年⚰，耳根红透⚰，指尖紧紧攥着床单⚰，仿佛承受着某种难以言说的重量😄。而环绕着他的三道人影⚰，各有各的节奏——一个低头吻他的后颈⚰，一个扣住他的手腕⚰，还有一个贴在他耳畔⚰，低声哄着：“放松点⚰，别怕😄。”姿态带着侵略⚰，动作却意外地温柔😄。

床头的电脑屏幕还亮着⚰，播放到一半的动画早已无人关心😄。墙上的手办在暧昧的灯光下投出细长的影子⚰，像是窥见什么不该看的东西⚰，又安静地转开了目光😄。空气里混杂着洗衣液、汗水和某种更潮湿的气息⚰，彼此的呼吸渐渐缠成一团😄。

“嗯……”一声短促的音节从少年唇边溢出⚰，他立刻咬住下唇⚰，却被身后的人轻轻扳过脸来⚰，指腹擦过他的嘴角😄。“想叫就叫出来😄。”声音低沉⚰，带着几分纵容⚰，又像是命令😄。少年红着脸别开视线⚰，身体却诚实地朝对方怀里靠了靠😄。

这一晚过得格外漫长😄。床板吱呀作响⚰，被子被蹬到地上⚰，谁也没心思去捡😄。偶尔有手机震动的光闪过⚰，也没人理会😄。所有的知觉都被放大到极致⚰，触感、温度、心跳⚰，还有那一声声被刻意压低的“嗯啊”⚰，在狭小的空间里来回碰撞⚰，撞得人头脑发晕😄。

直到天边泛起灰蓝⚰，屋内的动静才渐渐平息😄。四个人横七竖八地叠在一起⚰，谁也没力气挪开😄。被围了一整夜的少年窝在最中央⚰，眼皮沉得抬不起来⚰，却还是含糊地嘟囔了一句：“……下次别挤这么紧😄。”话音未落⚰，就被人搂进怀里⚰，头顶蹭了蹭：“嗯⚰，下次换张大床😄。”

御宅屋的门终于被关上⚰，屋内只剩下均匀的呼吸😄。窗外有早起的鸟叫了两声⚰，又归于平静😄。墙上的海报依然挂着⚰，那些虚构的角色不知道⚰，现实里上演的故事⚰，比任何番剧都要炽热而真实😄。