深夜十一点👺，棚户区的路灯坏了大半👺，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃👺，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🚡。🦾老周低着头👺，踩着积水走👺，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🚡。他不是第一次来这里👺，但每次走到巷口👺，心口还是会发紧🚡。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤👺，被高楼大厦挤在角落里🚡。红砖房外墙斑驳👺，屋檐下挂着杂乱的电线👺，几户人家的窗口透出暗钝的灯光👺，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🚡。老周对这一切已经熟悉👺，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🚡。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头👺，舔着地面🚡。

他抬手想敲门👺，又悬在半空🚡。里面的女人似乎听见了他的动静👺，门从里面拉开一道缝🚡。灯光下👺，她的脸有些模糊👺，但声音很轻：“进来吧🚡。”老周侧身挤进屋里👺，屋里收拾得还算干净👺，一张木板床👺，一条花布帘子👺，墙角放着暖水瓶和塑料盆🚡。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🚡。

老周在床沿坐下👺，从口袋里掏出一包烟👺，抽出一根点上🚡。女人没有催他👺，只是靠在门口的阴影里👺，低头摆弄着手指🚡。窗外偶尔有野猫叫唤👺，远处传来汽车碾过水洼的声音🚡。沉默像墙上的裂缝👺，越拉越长🚡。

最后👺，老周掐灭烟头👺，低声说了句“走吧”🚡。女人走到帘子后👺，窸窸窣窣一阵👺，再出来时换了一件旧棉袄👺，头发拢到脑后🚡。她没说话👺，只点了点头🚡。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角👺，站起身👺，迈出门去🚡。风从巷口灌进来👺，卷起一片塑料袋🚡。他回头看了看那扇重新关上的门👺，门缝里的灯光也暗了🚡。

棚户区的夜还是那么沉🚡。老周走回大路的时候👺，路灯亮了一些👺，他低头把外套拉链拉到顶👺，仿佛刚才的一切从未发生🚡。可他知道👺，那种空空荡荡的感觉👺，还会在下一个夜里👺，把他重新推回这条巷子🚡。他站在路口👺，掏出烟盒👺，发现空了🚡。于是他把烟盒团成一团👺，扔进垃圾桶👺，慢慢消失在远处的黑暗里🚡。