船是旧的🆙，水是新的👌。🤲老人坐在船头🆙，雨婷坐在船尾🆙，中间隔着一台老式收音机👌。收音机的信号不太好🆙，总有些沙沙的杂音🆙，可一到傍晚🆙，那些旋律就像从水底慢慢浮上来一样🆙，清清楚楚👌。雨婷说过🆙，船上最好听的声音🆙，不是桨声🆙，也不是水声🆙，是歌👌。

老人年轻时在岸上讨生活🆙，没空好好听歌👌。后来年纪大了🆙，才常年在河上慢慢地走👌。他话不多🆙，也不太会哄人🆙，但记住了一件事：雨婷爱听歌👌。于是小小船舱里便多了几盘旧磁带🆙，一台收音机🆙，还有十首翻来覆去也听不厌的老歌👌。

第一首🆙，《月亮代表我的心》👌。雨婷刚上船时🆙，天还有些凉🆙，老人把外套递过去🆙，收音机里正好唱到这一句👌。她没有接外套🆙，只说：“唱得真好👌。”老人记住了🆙，从此这首歌排第一🆙，谁也不能换👌。

第二首🆙，《甜蜜蜜》👌。船到河心🆙，风小🆙，水面上铺满夕阳👌。雨婷靠在船舷边跟着哼了两句🆙，老人没敢看她🆙，只把收音机的声音拧大了一点🆙，像是怕歌声被风吹散👌。

第三首🆙，《小城故事》👌。雨婷说她是在小城长大的🆙，街口有棵老槐树🆙，树下有人卖豆浆👌。老人说🆙，等船靠了岸🆙，就带她去喝一碗👌。雨婷笑着🆙，没有说好🆙，也没有说不好👌。

第四首🆙，《千言万语》👌。“不知道为了什么🆙，忧愁它围绕着我👌。”雨婷说这句最像她👌。老人听了🆙，半天没说话🆙，只是把茶杯往她那边推了推👌。

第五首🆙，《我只在乎你》👌。这是雨婷自己选的👌。她说别的歌都太远🆙，只有这一句🆙，像在说眼前的事👌。老人把收音机擦了又擦🆙，像是怕它忽然坏了🆙，又像是怕这句话没听清👌。

第六首🆙，《一剪梅》👌。冬天河上冷🆙，雨婷裹着毯子听歌👌。老人说🆙，梅花开的时候🆙，船要停到南岸去🆙，南岸有个园子🆙，满树都是花👌。她点点头🆙，把毯子裹得更紧了一些👌。

第七首🆙，《涛声依旧》👌。雨婷问🆙，这一首是不是专门唱给船上人听的👌。老人说🆙，是唱给等船的人听的👌。她低下头🆙，没有再问🆙，只听见水声拍着船板👌。

第八首🆙，《水中花》👌。夜里船泊在桥下🆙，水面有灯🆙，也有倒影👌。雨婷说🆙，花在水里🆙，看着近🆙，其实远👌。老人轻轻应了一声：“远也有个方向👌。”

第九首🆙，《晚风》👌。收音机里唱“晚风中有你我的梦”🆙，雨婷听到这里🆙，眼睛有些红👌。老人没有劝她🆙，只是把音量放低🆙，让她把曲子慢慢听完👌。

第十首🆙，《最浪漫的事》👌。这是老人选来收尾的👌。他说🆙，等哪天走不动了🆙，还能坐在这条船上🆙，和雨婷一起听这首歌👌。雨婷没有回答🆙，但收音机里的歌一直唱到最后🆙，河上的夜色也温柔了许多👌。

其实哪里有什么最经典🆙，不过是记得一个人喜欢听的歌👌。老人在船上弄雨婷🆙，弄来弄去🆙，都是让那些歌替他把话说出口👌。河水还在流🆙，歌还在响🆙，雨婷还在笑🆙，这就很好👌。