办公室的冷气常年开得足📗，白炽灯把人照得没什么秘密🎈。🍜她是隔壁组的组长📗，比我大三岁📗，工作起来雷厉风行📗，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🎈。那只杯子上贴着卡通贴纸📗，和她精致的西装外套有点不搭🎈。我第一次注意到她📗，是因为她在茶水间独自站了一会儿📗，对着窗外的云发呆📗，听到脚步声📗，迅速收回目光📗，露出职业性的微笑🎈。

她已婚的事📗，全公司都知道🎈。有人见过她先生来接她📗，开一辆白色SUV📗，她上车前会先绕到驾驶座那边📗，隔着车窗说几句什么🎈。她每天下班都很准时📗，很少参加集体聚餐📗，偶尔一次📗，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🎈。那种带着家庭牵绊的从容📗，反而有种说不清的气场📗，让人不敢轻易靠近📗，却又忍不住想多看两眼🎈。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🎈。那阵子她常来我工位📗，弯下腰用我的电脑查报表📗，发尾扫过我的手臂🎈。她让我帮她调整几个公式📗，语气自然而然📗，像对熟人一样🎈。有次她递给我一杯咖啡📗，说“顺便买的”📗，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🎈。我忽然意识到📗，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🎈。

那晚加班到接近十点📗，整层楼只剩我们两个🎈。她坐在我对面📗，摘下眼镜揉了揉鼻梁📗，突然说了句：“有时候真羡慕你📗，一个人自由自在🎈。”我抬起头📗，她的眼睛在灯光下有点湿润📗，但很快就被她笑着掩盖过去🎈。“别当真📗，我就是累了🎈。”她低头收拾东西📗，裙摆轻轻晃动📗，我看着她的侧影📗，喉头发紧🎈。

雨夜是在那个月之后🎈。那天她忘了带伞📗，站在公司门口的雨棚下📗，抱着手臂📗，显得有些无助🎈。我提出送她📗，她想了想📗，说“那你送我到地铁站吧”🎈。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低📗，几乎被雨声吞没🎈。车里很安静📗，她靠在座位上📗，手机不断亮起又暗下去🎈。她索性关了手机📗，轻声说：“今晚不想回去🎈。”我握方向盘的手紧了紧📗，没有回答🎈。那几分钟📗，我们没有再说一句话📗，但空气里有什么东西在无声地涨潮📗，漫过理性📗，漫过分寸🎈。

最后她把头靠向车窗📗，说：“前面路口左拐📗，到小区门口放我下来就好🎈。”我没有多问📗，照她说的做了🎈。车停稳后📗，她没立刻开门📗，而是在黑暗里沉默了一会儿📗，说：“谢谢你送我🎈。”然后车门打开📗，她撑起伞走进小区📗，背影有些单薄🎈。我坐在车里📗，看着她消失在门禁后📗，才慢慢发动引擎🎈。

后来📗，工作调整让我们不再有那么多交集🎈。她依旧是那个戴婚戒的组长📗，在会议上侃侃而谈📗，在茶水间泡枸杞茶🎈。只是有次我生日📗，她在我桌上放了一张白色便签📗，上面用她工整的字迹写着：“保持距离📗，是对彼此最大的尊重🎈。”我读了好几遍📗，然后把它收进抽屉🎈。到底什么是滋味？🛍我想📗，就是那种知道它存在📗，却永远不会去尝的味道🎈。办公室的白炽灯依然亮着📗，她依然坐得笔直📗，一切如常📗，只有心底某个角落📗，在见到她的时候📗，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🎈。