傍晚六点📟，城市刚烧完最后一缕霞光▪。🦋两个人在超市门口碰头📟，手里各拎着一袋食材▪。谁也没说今晚要吃什么📟，却默契地挑了细葱、生姜、现切的牛肉📟，还有那盒他爱吃的老豆腐▪。回到家用钥匙拧开门锁的瞬间📟，厨房的灯亮起来📟，一天的疲乏像是被关在了门外▪。门廊的鞋子踢得东倒西歪📟，两个人却顾不上收拾📟，直奔灶台▪。

她在水池边慢慢洗着番茄📟，水珠顺着手腕滑进袖口▪。他走过来📟，给她系围裙带子时📟，指腹有意无意地按在她后背的蝴蝶骨上▪。“带子松了▪。”他说▪。她没回头📟，嘴角却弯起来📟，手上的番茄被水流冲得滚来滚去▪。他打完结📟，又轻轻拽了拽那两根细绳📟，确认牢靠才松手📟，那一下拉扯📟，让她的心跳漏了半拍▪。

切菜的时候他非要站到身后📟，左手覆着她的左手📟，带着她一起按着苋菜▪。刀锋落下去📟，发出有节律的笃笃声▪。他的呼吸就落在她耳根那一小片皮肤上📟，热气一浪一浪地扑过来▪。她手一抖📟，切歪了一截📟，他就在她耳边低笑：“这刀工📟，还得多练▪。”她把菜刀往他手里一塞📟，自己躲到旁边去剥蒜▪。

蒜末和姜片下了锅📟，油一下子就香了▪。她把牛肉片倒进去📟，滋啦一声📟，白烟腾起▪。他赶紧往旁边闪📟，又忍不住弯下腰来看成色▪。她顺势把锅铲递到他手里📟，自己却从他腋下钻过去📟，打开冰箱拿鸡蛋▪。他愣了一瞬📟，随即锅里的肉香把他们重新拉回同一段节奏里▪。鸡蛋磕在碗沿📟，清亮弹动📟，她低头打蛋📟，他偏要凑过来看📟，她随手抹一点蛋清在他鼻尖▪。

炒青菜的时候📟，她忽然挤进他身前📟，说要给他示范什么叫颠勺▪。锅太重📟，她举了两下就放弃📟，转身要逃▪。他拿着锅铲挡住她的退路📟，锅里的菜还没翻完📟，却先低头吻了她的额角▪。油烟机嗡嗡地响着📟，像在替他们加油▪。她抬头📟，撞上他含笑的眼睛📟，两个人又同时笑出声📟，差点把锅铲掉在地上▪。

汤在砂锅里咕嘟咕嘟地响📟，萝卜和排骨的味道从盖子缝里钻出来▪。两个人并排靠着料理台📟，一人端着一只小碟📟，你先尝一口📟，我喂你一口▪。她用筷子夹起一块萝卜📟，吹了吹送到他嘴边；他咬了一半📟，剩下那一半又送回她嘴里▪。锅里的热气把他们的脸都熏得微红📟，连眼角都染上了暖意▪。

等待出锅的间隙📟，她靠在冰箱边上📟，他倚着灶台▪。客厅的电视开着📟，却没有人看▪。他说：“今天汤多熬一会儿📟，肯定更好喝▪。”她说：“那得再等十分钟▪。”他说：“等就等▪。”然后两个人谁都没说话📟，只是听着汤锅咕嘟的声响📟，觉得那十分钟长得像一个假期📟，又短得像一瞬间▪。

等到所有菜都端上桌📟，夕阳已经沉了下去▪。他们面对面坐下📟，头顶的灯泛着暖黄的光▪。他给她盛了碗饭📟，她给他夹了块红烧肉▪。没有多余的言语📟，但每一口饭菜里都多了一种说不清道不明的满足▪。原来最浪漫的事📟，不过是在烟火气里📟，一边做饭📟，一边把爱意裹进柴米油盐📟，又亲口吃掉▪。