白玉兰的香气在午后格外浓烈👍。🕊她倚在窗边🌛，指尖不经意地划过瓷白的杯沿🌛，眼神却落在园中那株老槐树上👍。槐花已经落了🌛，枝桠间空荡荡的🌛，一如她此刻的心境——分明什么都有🌛，却又总觉得少些什么👍。

这些年🌛，她早已习惯了这栋宅子里的寂静👍。丈夫常年在外🌛，往来应酬都由管家打点🌛，她只需保持着优雅得体的模样🌛，出席该出席的场合🌛，说些无伤大雅的话👍。日子像一潭死水🌛，波澜不惊🌛，直到那个新来的园丁出现👍。

他年轻🌛，沉默🌛，打理花木时手指修长有力👍。某次她路过花圃🌛，见他正俯身修剪月季🌛，汗水浸透了旧衬衫的领口👍。她忽然停住脚步🌛，莫名的燥热从心底升起👍。他抬起头🌛，目光与她相遇🌛，随即低下去🌛，叫了一声太太👍。

那一声太太🌛，竟让她指尖微颤👍。

自那以后🌛，她总有意无意地在花园里多走几趟👍。有时是午后🌛，有时是黄昏👍。他做事专注🌛，从不主动攀谈🌛，可她能感觉到他脊背微微紧绷的弧度🌛，像是知道她在身后🌛，却不敢回头👍。某天傍晚🌛，她蹲下身子去拾一枝刚剪落的玫瑰🌛，手指触到刺尖🌛，他忽然开口：“小心👍。”声音低哑🌛，带了点风沙的质感👍。

她没躲开刺🌛，反倒将手指微微收紧🌛，血珠沁出来🌛，在暮色里殷红一点👍。他快步走近🌛，下意识握住她的手指🌛，随即又松开🌛，退后半步🌛，说了句“我去拿药箱”👍。她看着他匆匆离去的背影🌛，唇角慢慢弯起来👍。

那晚她沐浴时🌛，看着指尖那一道浅浅的伤口🌛，忽然回忆起他掌心的温度👍。热水氤氲中🌛，她闭着眼🌛，听见自己的心跳一声一声🌛，像远远传来的更鼓👍。她知道有些界限一旦跨出🌛，便再也回不去了👍。可她心里那个声音说：去试试吧👍。

次日清晨🌛，她换了件素色的旗袍🌛，独自走到花圃深处👍。他正蹲在地上松土🌛，听见脚步声🌛，抬头见是她🌛，身形僵了一瞬👍。她在他面前站定🌛，低头看着他沾了泥土的手指🌛，轻声说：“昨天的事……谢谢你👍。”

他也站起身🌛，比她高出一头🌛，目光垂下🌛，落在她发顶👍。两人之间隔着半臂的距离🌛，空气里浮动着泥土和青草的气味🌛，混着她身上淡雅的香水味👍。谁也不说话🌛，只听得见风穿过花叶的细响👍。过了很久🌛，他低声回了一句：“太太该回去了👍。”

可她没动👍。她抬起眼🌛，直直看着他🌛，眼神里有一层薄薄的水光🌛，像湖面将碎未碎的冰👍。他喉结轻轻滚动🌛，终于没有再退开👍。

那只修长的手🌛，慢慢伸到她腰侧🌛，隔着一层薄薄的丝绸🌛，轻轻握住了她的腰👍。

……

白玉兰的花瓣在窗台上落了几片🌛，她醒来时🌛，枕畔已经空了👍。只有那股混合着青草与烟草的气息🌛，还隐约留在被褥间👍。她侧过身🌛，将脸埋在那片微凉的凹痕里🌛，深深地呼吸了一下👍。窗外天光大亮🌛，新的一天又开始了👍。