黄昏的光线斜斜穿过纱窗🛍，落在厨房米白色的瓷砖上🛢。😽她系着那条洗得发软的蓝格围裙🛍，站在案板前🛍，手里的刀刃一下一下敲着姜块🛍，声音细碎而笃定🛢。厨房不大🛍，却收拾得井井有条🛍，调料瓶按高矮排成一列🛍，锅盖挂着水珠🛍，正等着下一场热气蒸腾🛢。

子伦是邻居家的孩子🛍，每天放学后总爱趴在厨房门口🛍，闻着香味问：“阿姨🛍，今天做什么好吃的？🥶”她笑着回头🛍，眼角的细纹像涟漪一般荡开🛢。日子久了🛍，她也就习惯了多备一副碗筷🛢。子伦不挑食🛍，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🛍，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🛢。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🛍，油花滋啦一声溅起🛍，肉片边缘卷出焦黄的弧度🛢。子伦搬个小板凳坐在角落里🛍，手里捏着一根洗好的黄瓜🛍，啃得咔咔作响🛢。她偶尔回过头🛍，叮嘱一句“慢点吃”🛍，而后又专注于锅里的火候🛢。生活的热络🛍，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🛢。

天彻底暗下来时🛍，她把菜一盘盘端上桌🛢。子伦帮着摆筷子🛍，动作笨拙却认真🛢。桌上有清炒时蔬🛍，有糖醋排骨🛍，还有一锅冬瓜丸子汤🛢。汤面上浮着碧绿的葱花🛍，香气袅袅地往人脸上扑🛢。她盛了一碗汤递过去🛍，子伦接过来🛍，低头吹了吹🛍，喝了一口🛍，满足地眯起眼睛🛢。

她忽然想起自己年轻时也是这样🛍，蹲在母亲的灶台边🛍，等一口热汤🛢。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🛍，如今轮到自己掌勺🛍，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🛍，还有围坐在饭桌前的人🛢。子伦偶尔会问她一些天真的问题🛍，比如为什么鸡蛋一碰就碎🛍，为什么锅里的水会冒泡泡🛢。她耐心地解释着🛍，说实话🛍，很多道理她也不大懂🛍，但看着子伦亮晶晶的目光🛍，她总愿意多讲几句🛢。

饭后🛍，子伦帮她收拾碗筷🛍，踮着脚把盘子放进水槽🛢。水龙头哗哗地响着🛍，她站在旁边🛍，忽然觉得这一方小小天地里🛍，盛满了说不出的安宁🛢。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🛍，朦胧地映出两人的影子🛢。她没有刻意去想什么🛍，只觉得这一刻很好🛢。

送子伦出门时🛍，他仰起脸说：“阿姨🛍，明天还想吃番茄炒蛋🛢。”她笑着点点头🛍，把门轻轻带上🛢。回到厨房🛍，她重新洗了一只碗🛍，放在沥水架上🛍，仿佛在等下一个黄昏的光线🛍，再次斜斜地落在瓷砖上🛢。