船是旧的💑，水是新的🍂。🌜老人坐在船头💑，雨婷坐在船尾💑，中间隔着一台老式收音机🍂。收音机的信号不太好💑，总有些沙沙的杂音💑，可一到傍晚💑，那些旋律就像从水底慢慢浮上来一样💑，清清楚楚🍂。雨婷说过💑，船上最好听的声音💑，不是桨声💑，也不是水声💑，是歌🍂。

老人年轻时在岸上讨生活💑，没空好好听歌🍂。后来年纪大了💑，才常年在河上慢慢地走🍂。他话不多💑，也不太会哄人💑，但记住了一件事：雨婷爱听歌🍂。于是小小船舱里便多了几盘旧磁带💑，一台收音机💑，还有十首翻来覆去也听不厌的老歌🍂。

第一首💑，《月亮代表我的心》🍂。雨婷刚上船时💑，天还有些凉💑，老人把外套递过去💑，收音机里正好唱到这一句🍂。她没有接外套💑，只说：“唱得真好🍂。”老人记住了💑，从此这首歌排第一💑，谁也不能换🍂。

第二首💑，《甜蜜蜜》🍂。船到河心💑，风小💑，水面上铺满夕阳🍂。雨婷靠在船舷边跟着哼了两句💑，老人没敢看她💑，只把收音机的声音拧大了一点💑，像是怕歌声被风吹散🍂。

第三首💑，《小城故事》🍂。雨婷说她是在小城长大的💑，街口有棵老槐树💑，树下有人卖豆浆🍂。老人说💑，等船靠了岸💑，就带她去喝一碗🍂。雨婷笑着💑，没有说好💑，也没有说不好🍂。

第四首💑，《千言万语》🍂。“不知道为了什么💑，忧愁它围绕着我🍂。”雨婷说这句最像她🍂。老人听了💑，半天没说话💑，只是把茶杯往她那边推了推🍂。

第五首💑，《我只在乎你》🍂。这是雨婷自己选的🍂。她说别的歌都太远💑，只有这一句💑，像在说眼前的事🍂。老人把收音机擦了又擦💑，像是怕它忽然坏了💑，又像是怕这句话没听清🍂。

第六首💑，《一剪梅》🍂。冬天河上冷💑，雨婷裹着毯子听歌🍂。老人说💑，梅花开的时候💑，船要停到南岸去💑，南岸有个园子💑，满树都是花🍂。她点点头💑，把毯子裹得更紧了一些🍂。

第七首💑，《涛声依旧》🍂。雨婷问💑，这一首是不是专门唱给船上人听的🍂。老人说💑，是唱给等船的人听的🍂。她低下头💑，没有再问💑，只听见水声拍着船板🍂。

第八首💑，《水中花》🍂。夜里船泊在桥下💑，水面有灯💑，也有倒影🍂。雨婷说💑，花在水里💑，看着近💑，其实远🍂。老人轻轻应了一声：“远也有个方向🍂。”

第九首💑，《晚风》🍂。收音机里唱“晚风中有你我的梦”💑，雨婷听到这里💑，眼睛有些红🍂。老人没有劝她💑，只是把音量放低💑，让她把曲子慢慢听完🍂。

第十首💑，《最浪漫的事》🍂。这是老人选来收尾的🍂。他说💑，等哪天走不动了💑，还能坐在这条船上💑，和雨婷一起听这首歌🍂。雨婷没有回答💑，但收音机里的歌一直唱到最后💑，河上的夜色也温柔了许多🍂。

其实哪里有什么最经典💑，不过是记得一个人喜欢听的歌🍂。老人在船上弄雨婷💑，弄来弄去💑，都是让那些歌替他把话说出口🍂。河水还在流💑，歌还在响💑，雨婷还在笑💑，这就很好🍂。