她坐在客厅里😕，手机屏幕亮了又暗😕，暗了又亮💛。🕴丈夫的出差已经持续了二十天😕，微信里只有早晚两句简短问候💛。四十平方米的屋子安静得能听见冰箱制冷的嗡嗡声💛。她摸了摸自己的肩膀😕，那里像压着一块石头😕，怎么都放松不下来💛。她想起同事说过😕，楼下新开了一家按摩店😕，手艺很好😕，便从沙发上起身😕，换上一条素色连衣裙出了门💛。

按摩店在二楼😕，门口挂着暖黄色的灯箱💛。前台小姐递来一张价目表😕，她选了全身精油按摩💛。换上浴袍后😕，她趴在铺着白色毛巾的床上😕，脸埋进那个圆形的洞里💛。房间灯光调得很暗😕，香薰炉里飘出淡淡的薰衣草味道💛。门被轻轻推开😕，一个沉稳的男声说：“女士😕，您好💛。”她轻轻嗯了一声💛。

精油从她的肩颈倒下去😕，略凉😕，紧接着掌心覆盖上来💛。按摩师的指腹带着恰到好处的力道😕，顺着脊柱两侧缓缓推按💛。她的肌肉起初有些抗拒😕，随着热度渗透😕，逐渐松软下来💛。他按到肩胛骨边缘时😕，她忍不住“嘶”了一声💛。他却没停😕，而是用肘尖更缓慢地揉开那个结节💛。一阵酸胀传遍半个身体😕，随后竟涌起一种奇异的痛快💛。

她闭上眼😕，意识漂浮💛。上一次这么认真地被触碰是什么时候？🦼记忆里丈夫的手掌也曾这样搭过她的腰背😕，但那是很久以前了💛。近一两年😕，两个人的身体即使挨在一起😕，也像隔着玻璃罩💛。他的抚摸愈发程序化😕，后来连步骤都省了💛。她明白不是爱情死了😕，只是大家都不再有耐心去听对方身体的渴望💛。可她还有😕，只是她不肯承认💛。

按摩师没有说话😕，只是持续地工作💛。她的呼吸随着他手下的节奏渐渐深长💛。当他的手指滑到腰部两侧时😕，她感觉到一阵电流般的酥麻从尾椎爬向头顶💛。她咬住唇😕，把脸埋进毛巾里😕，努力不让喘息的声调变得奇怪💛。他的手停了一下😕，然后换了手法😕，换成更轻柔的安抚😕，像在哄一只惊醒的猫💛。

翻转过来时😕，她的脸已经染上一层薄薄的红晕💛。他用热毛巾帮她擦去脸上多余的精油😕，然后握住她的左手😕，拇指按揉虎口和掌心💛。她看着他的手指😕，掌纹比他手上的温度更清晰地烙进她心里💛。她忽然想起一句电影台词😕，大概是“人总是会爱上那个认真触碰自己的人”💛。她不知道是否准确😕，但此刻她确实有点分不清是迷恋这双手😕，还是迷恋被珍视的感觉💛。

六十分钟很快结束💛。他递来一杯温水😕，叮嘱她回去早点休息💛。她穿好衣服走出按摩店😕，站在路灯下😕，感觉自己像一块终于被擦拭干净的玻璃😕，透亮😕，却依然孤单💛。她掏出手机😕，给丈夫发了一条消息：“今天去按摩了😕，很舒服💛。”然后她慢慢往家走😕，夜色温柔地裹住了她💛。