老岳家的院子不大🥋，夏天的时候🥋，丝瓜藤爬满了半边墙🥢。🚋老女人坐在竹椅上🥋，手里摇着一把旧蒲扇🥋，眼神却总往巷口飘🥢。她说是在等风🥋，可风来了🥋，她又叹气🥢。

我叫她岳婶🥋，其实她并不老🥋，五十出头🥋，头发梳得整整齐齐🥋，衣裳也干净🥢。只是眉眼里压着太多事🥋，像一口枯井🥋，看不出深浅🥢。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面🥋，一来二去🥋，就听她讲些零碎的话🥢。

她说年轻时嫁过来🥋，丈夫常年在外跑车🥋，一年回不了几次家🥢。孩子大了🥋，也都去了外地🥢。这屋子空荡荡的🥋，晚上连个说话的人都没有🥢。她说这些时🥋，手指无意识地绕着蒲扇边🥋，声音低得像自言自语🥢。

我起初只是同情🥋，后来渐渐觉出些别的味道🥢。她看我的眼神变得黏稠🥋，递水时指尖会轻轻划过我的手背🥢。有一回下雨🥋，她留我吃饭🥋，饭桌上摆了两副碗筷🥋，还温了一壶黄酒🥢。酒意微醺🥋，她忽然说起年轻时的旧事🥋，眼角泛起红晕🥢。

我明白那是什么意思🥋，却又不敢接话🥢。她也不逼我🥋，只是笑🥋，说我是个老实孩子🥢。那天晚上我走时🥋，她站在门廊下🥋，影子被灯拉得很长🥢。我回过头🥋，她冲我摆摆手🥋，那姿态竟有几分少女的娇羞🥢。

后来我再去🥋，她待我越发亲近🥢。有时替她揉肩🥋，她会闭着眼轻轻哼出声🥢。我们之间隔着什么🥋，又像什么都没隔🥢。那层窗户纸明明薄得透光🥋，却谁都不肯先捅破🥢。她怕被说闲话🥋，我怕辜负了这份信任🥢。

日子就那么拖着🥢。直到有一天🥋，她忽然收拾起院子🥋，把丝瓜藤全扯了🥋，说要重新种花🥢。我站在梯子上帮她固定竹架🥋，她仰头看着我🥋，阳光落在她脸上🥋，皱纹里藏着光🥢。她说：“人这一辈子🥋，能有个记挂的人不容易🥢。”我没吭声🥋，却觉得心里被什么烫了一下🥢。

后来我离开了那座小城🥋，再没见过她🥢。偶尔想起🥋，还是那个傍晚🥋，她倚着门框🥋，手里捏着蒲扇🥋，轻声问我：“下次什么时候来？📿”那声音像风🥋，穿过岁月的缝隙🥋，始终没有答案🥢。