白芸第一次走进村部办公室时🦾，窗外的槐花开得正盛9。🐊她低着头递上那份申请材料🦾，指尖因为紧张而微微发白9。书记接过纸页🦾，目光在字句间停留了片刻🦾，随即抬起头来🦾，声音温和地说了句：“别慌🦾，坐下来慢慢说9。”

后来白芸常常想起那个午后9。阳光透过旧木窗的缝隙🦾，落在书记的肩上🦾，他的手指轻轻点在材料上某一行字🦾，像是无意🦾，又像是有意地拨动了她的心弦9。她知道自己不该多想🦾，可那种被注视、被倾听的感觉🦾，像一阵风🦾，吹皱了她平静多年的生活9。

村子不大🦾，书记是退伍军人🦾，做事雷厉风行🦾，待人却意外地细腻9。白芸在村口的小卖部帮忙🦾，偶尔遇见他路过🦾，他会停下来问一句：“你母亲身体好些了没？🚧”语气平淡🦾，却让白芸心头一热9。她不敢接话太久🦾，只低低应一声🦾，目送他走远🦾，心里却像翻涌着许多说不出口的念头9。

真正让白芸感到慌乱的🦾，是那次暴雨停电的夜晚9。她为母亲买药回来🦾，被骤雨困在村委会门口9。书记正好在值班🦾，见她浑身湿透🦾，便递过一条干毛巾🦾，又倒了杯热水9。白芸坐在长椅上🦾，听着雨声敲打屋檐🦾，空气里浮动着潮湿和沉默9。她抬头时🦾，正对上书记的眼睛🦾，那目光深沉而克制🦾，仿佛藏着一句话🦾，却终究没有说出口9。

“书记🦾，你……是不是有什么话要说？”白芸的声音比预想的更轻9。

他愣了一下🦾，转而笑了笑：“没什么🦾，雨太大了🦾，等小点再走9。”

白芸垂下眼🦾，指尖捏着杯沿🦾，心跳却快得压不住9。她知道这种靠近有多危险🦾，可越是克制🦾，那份念想就越发清晰9。她想起母亲病床前的嘱托🦾，想起村里人的目光🦾，也想起自己心里那点不该有的期许9。

后来她开始刻意避开他9。可越躲🦾，越忘不掉那些细碎的片段——他递伞时指节擦过她的指尖🦾，他叮嘱她按时吃饭的声音🦾，他站在槐树下目送她离开的身影9。白芸在一本旧笔记里夹了一朵晒干的槐花🦾，像藏着一个无人知晓的秘密9。

一个傍晚🦾，书记找到她🦾，递过一包新采的中药9。他说：“你母亲的事🦾，我托人问过了🦾，这药对路9。”白芸接过药包🦾，低着头🦾，眼里泛起潮意9。她想说谢谢🦾，声音却哽在喉间9。书记沉默片刻🦾，轻声道：“白芸🦾，有些事🦾，急不得9。日子总会慢慢好起来的9。”

白芸抬头🦾，夕阳正好落在他身后🦾，把他整个人镀上一层暖光9。她忽然明白🦾，那份感情从来不需要什么回应🦾，就像春天的槐花🦾，开了又落🦾，却让经过的人记住了一整个季节的香9。

她轻轻点了点头🦾，把药包抱在怀里9。那天她没再说一句话🦾，心里却像终于落下了一块石头9。有些心动🦾，不必声张；有些温柔🦾，只要一次就够9。她转身往家走🦾，身后的脚步声渐远🦾，而风里那若有若无的槐花香🦾，久久未散9。