夜色像一层薄绸🛬，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上🕛。🕥她埋在被子里🛬，声音闷闷的🛬，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🛬，染上湿漉漉的气声🕛。这拒绝其实不太果断🛬，半是躲闪🛬，半是迎合🛬，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢🕛。

他并没有停🛬，只是放缓了节奏🛬，让每一次都变得清晰、笃定🛬，像是耐心的潮水反复推动沙滩🕛。她头顶的枕巾已经揉皱🛬，露出半只泛红的耳朵🛬，几缕发丝汗湿地黏在颊边🕛。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🛬，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点🕛。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦🕛。借着窗外路灯的光🛬，能看见她肩膀微微发颤🛬，而她越是把脸埋进被褥里🛬，就越能感到那沉甸甸的阻力🕛。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🛬，用脚后跟去蹭他的背脊🛬，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子🕛。

他低下头🛬，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🛬，笑了声：“真的不要吗？⛓”她的回答是一声细细的呜咽🛬，手指用力拽住他的衣领🛬，将他拉近了些🕛。那份意图与语言互为悖谬🛬，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契🕛。

于是潮水继续涌入🕛。节奏时而密如骤雨🛬，时而缓如慢行🕛。她渐渐不再抗拒🛬，被子里漏出的声音变得断续而绵软🛬，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边🕛。墙壁上的影子偶尔交叠🛬，又分开🛬，再交叠🛬，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🛬，都被隔绝在这层软热空气之外🕛。

等一切静止下来时🛬，她仍蜷着身子🛬，呼吸像细碎的浪头逐渐平息🕛。他的手掌覆盖在她后腰上🛬，热度隔着薄汗缓缓渗透🕛。她才慢慢侧过脸🛬，眼角还是红的🛬，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🛬，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🛬，像咬住一枚熟透的果子🕛。房间重新安静🛬，只余空调吹出极低的白噪音🛬，以及被子底下交错而踏实的呼吸🕛。