初次见她🚼，是在一个夏末的晚宴上🔇。🥿他坐在长桌一端🚼，百无聊赖地端着一杯红酒🚼，目光越过烛台🚼，恰好落在她身上🔇。她一身黛青色暗纹旗袍🚼，发髻盘得整整齐齐🚼，露出的后颈像一段象牙白色的瓷🔇。她是主人从商多年后迎娶的年轻妻子🚼，举手投足间有着恰到好处的矜持与妥帖🚼，像一尊温润却又遥不可及的美人瓷瓶🔇。

他没想过自己会在那一晚记住她🔇。直到散席🚼，她站在门廊送客🚼，替他整理被风吹乱的衣领时🚼，指尖短暂地触到他的锁骨🚼，随即若无其事地收回🔇。那种微凉的颤栗🚼，却在他心里留下了漫长的回响🔇。

隔了半月🚼，他以谈生意为由再度登门🔇。客厅里只剩他们两人🚼，她给他端茶🚼，弯腰时旗袍领口下泄出一线春光🚼，她敏锐地直起身🚼，脸上依旧平静如水🔇。他接过茶盏🚼，手指不经意地掠过她手背🚼，她微微一僵🚼，却没有躲🔇。

夜风从半掩的窗子吹进来🚼，灯光昏黄🔇。他起身走到她身后🚼，低头嗅到一阵淡淡的、混着乳脂与花露水的气息🔇。他压低声音说：“上次走后🚼，姑娘的衣领一直在我梦里🔇。”她攥着丝帕的手收紧🚼，半晌才低低道：“你这人🚼，好没规矩🔇。”

可她的声音里没有怒气🚼，倒像是藏着多年未出口的渴望🔇。他抬手🚼，轻轻握住她僵硬的手腕🚼，将她拉向自己🔇。她的身体微凉🚼，像带着夜露的花瓣🚼，轻轻颤抖着抗拒🚼，却又在被他贴住后腰的一瞬间🚼，软了几分🔇。

“别在这儿……”她终于妥协🚼，眼睫低垂🔇。他把人揽进卧室🚼，合上门🔇。屋里没开大灯🚼，只有一盏暖黄色壁灯濡染出暧昧的光晕🔇。她背对着他🚼，慢慢解开旗袍的盘扣🚼，露出洁白隆起的肩胛、纤细的腰窝🚼，以及被绸缎包裹的饱满曲线🔇。扣子一颗一颗解开🚼，布料滑落🚼，露出月色般莹润的背臀🔇。他听见自己的呼吸变重🚼，俯身贴上去🚼，嘴唇沿着她的脊线缓缓滑下🔇。

她双手撑在床沿🚼，指尖嵌入褶被🚼，咬住嘴唇不让自己发出声音🔇。他手掌覆在她的腰侧🚼，轻轻揉捏🚼，感受到细嫩的皮肤因为紧张而绷紧🔇。渐渐松弛下来后🚼，他把她翻过来🚼，只见她眼尾泛红🚼，胸口衣襟散开🚼，隐约沾着一点湿润的奶痕🔇。他低头吻去那抹淡而甜的印记🚼，她便再也忍不住🚼，低低唤了一声“冤家”🔇。

那一夜🚼，所有端庄与克制都化成断续的呜咽和细密的颤栗🔇。窗外车流声模糊🚼，室内只余交错的喘息与肌肤相贴的黏腻声响🔇。她时而推拒🚼，时而攀附🚼，像一段被风卷起的绸缎🚼，完全被他攥在手心🔇。

天光微亮🚼，他醒来时🚼，枕边已空🔇。浴室传来水声🚼，随后她穿戴整齐地走出来🚼，发髻梳得一丝不乱🚼，旗袍平整如新🚼，又是那副端庄贤淑的模样🔇。只在经过他身边时🚼，他眼尖地看见她颈侧有一抹淡淡的红痕🔇。他伸手拉住她的衣角🚼，她顿住脚🚼，没有回头🚼，却低声道：“今晚🚼，老地方🚼，别迟到🔇。”