那年夏天🌒，我二十岁出头🌒，刚搬进这座城市的老城区🐵。🐃房东给我指了楼下的邻居🌒，说是退休的语文老师🌒，姓林🐵。我第一次见到她时🌒，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙🌒，头发松松地挽着🌒，身形丰腴🌒，笑起来眼角有细细的纹路🐵。她递给我一杯凉茶🌒，声音温温柔柔的🌒，像在课堂上念诗🐵。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面🌒，她问我工作顺不顺利🌒，我说还好🐵。她点点头🌒，说年轻人别太拼🐵。后来有一次我加班到深夜回来🌒，看见她坐在台阶上🌒，手里拿着蒲扇🌒，像是在乘凉🐵。她看见我🌒，笑了笑🌒，说：“要不要上来坐坐？🏜我煮了绿豆汤🐵。”我鬼使神差地答应了🐵。

她的屋子不大🌒，收拾得很干净🌒，书架上摆着许多旧书🐵。我坐在藤椅上喝绿豆汤🌒，她坐在对面的沙发上看我🌒，眼神带着点说不清的东西🐵。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生🌒，眼睛亮亮的🌒，总爱往窗外看🐵。”我没说话🌒，心跳却快了几拍🐵。她起身去关窗🌒，经过我身边时🌒，裙摆扫过我的膝盖🌒，带着淡淡的肥皂香🐵。

那之后🌒，我们之间像是有了某种默契🐵。傍晚我常常去她那儿吃饭🌒，她手艺很好🌒，会做红烧肉和清蒸鱼🐵。她总说我瘦🌒，要我多吃点🐵。有一回她站在灶台前盛汤🌒，我鬼使神差地从背后环住她的腰🐵。她身体顿了一下🌒，没有挣开🌒，只是轻声说：“别闹🐵。”可她的手却覆上了我的手背🌒，指尖微微发凉🐵。

那晚留到很晚🐵。窗外的蝉鸣一声接一声🌒，屋里只开着一盏小台灯🐵。她坐在床边🌒，低着头🌒，耳根泛红🐵。我走到她面前蹲下🌒，仰头看她🐵。她抬手摸了摸我的头发🌒，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手🌒，说：“可我已经不是你的学生了🐵。”她沉默片刻🌒，终于轻轻笑了🌒，把我拉了起来🐵。

那个夏天🌒，我们有过很多个这样的夜晚🐵。她总是很温柔🌒，带着长辈似的包容🌒，又带着女人特有的羞怯🐵。她喜欢在睡前让我给她念书🌒，念到某一句时🌒，她会忽然凑过来🌒，把下巴抵在我肩上🐵。她的体温偏高🌒，呼吸落在耳边🌒，湿湿热热的🐵。她从不刻意挑逗🌒，可每一次靠近🌒，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🐵。

后来我因为工作调动要离开那座城市🐵。临走前一夜🌒，她帮我收拾行李🌒，动作慢吞吞的🐵。最后她站在门口🌒，递给我一个牛皮纸袋🌒，里面是一本书🌒，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦🌒，也愿你记得这个夏天🐵。”我抱了抱她🌒，没有说话🐵。她轻轻拍了拍我的背🌒，像在哄一个孩子🐵。

很多年过去🌒，我再没有见过她🐵。可每当夏天来临🌒，闻到楼道里飘来的饭菜香🌒，或者看见谁穿着碎花连衣裙🌒，我都会想起她🐵。想起她丰腴的身影🌒，想起她温柔的声音🌒，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🐵。那不是炫耀🌒，也不是悔恨🌒，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🐵。