门铃响的时候🛠，我刚从阳台收完衣服⏮。🧁开门看见表妹站在门外🛠，手里拖着一个行李箱🛠，穿着一条浅色的连衣裙🛠，腿上是白色的丝袜🛠，在楼道的光线里泛着细密的光⏮。我愣了一下🛠，她也笑了一下：“哥🛠，不认识我了？🎭”她二十三岁🛠，研究生刚毕业🛠，这次回来待几天🛠，借住在我这里⏮。我往旁边侧身🛠，让她进来🛠，行李箱的轮子在地板上滚过🛠，像碾在我心口上⏮。

其实我们小时候算是一起长大的⏮。她家离奶奶家近🛠，每回寒暑假我都跟她窝在旧沙发上看录像带、抢遥控器⏮。后来各自上学🛠，工作🛠，见面的次数越来越少⏮。她长成大姑娘了🛠，说话声音还带着小时候的尾音🛠，可眼神、轮廓🛠，还有笑起来嘴角那颗小痣🛠，都变得陌生又熟悉⏮。那天晚上她坐在我旁边刷手机🛠，腿盘在沙发上🛠，白丝在灯下有一层柔光⏮。我给她剥橘子🛠，递过去的时候🛠，指尖不小心碰到她的小腿🛠，很轻🛠，像被电了一下⏮。

我赶紧收回手🛠，找借口去厨房倒水⏮。水面在杯子里晃🛠，我盯着那个倒影🛠，告诉自己别多想⏮。我们是表兄妹🛠，从小一起长大🛠，这种念头本身就很荒唐⏮。可她站在厨房门口🛠，靠在门框上🛠，轻声说：“哥🛠，你躲什么？”我转过身🛠，她正看着我🛠，眼睛里有笑🛠，也有一点说不清的东西⏮。那一刻我发现自己回答不出来⏮。

后来我们并排坐在沙发上🛠，电视里放的什么我完全没注意⏮。她聊起她前男友的事🛠，说“谈了两年的男朋友🛠，说散就散了”⏮。我嗯了一声⏮。她靠过来🛠，头发扫过我肩膀🛠，带着洗发水的香味⏮。她说：“我一直觉得🛠，某些人比男朋友更让人安心⏮。”我的身体僵住了🛠，去拿遥控器的手停在半空⏮。她没再往近靠🛠，只是那样安静地靠着我🛠，白丝在沙发垫上留下一个小小的压痕⏮。

凌晨一点🛠，她说困了🛠，可没有回房间🛠，只是半闭着眼🛠，把头放在我肩上⏮。我低头能看见她睫毛在轻轻颤动⏮。理智在脑子里拉响警报🛠，可手却自作主张地抬起🛠，停在她发顶⏮。她忽然睁眼🛠，望了我几秒🛠，然后伸出手🛠，抱住我的腰⏮。声音很轻：“我都这么大了🛠，你别再把我当小孩了⏮。”我脑子里的那根弦断了⏮。

后来的事发生得很自然🛠，又好像蓄谋已久⏮。我们倒在沙发上🛠，她的小腿勾住我的膝盖🛠，白丝被揉成一小团🛠，掉在地毯上⏮。我听见自己在她耳边说“对不起”🛠，她却笑了一声🛠，把我搂得更紧⏮。天亮的时候🛠，客厅的窗帘透进灰蓝色的光🛠，她蜷在我怀里睡得很沉⏮。我睁着眼🛠，望着天花板🛠，知道有些东西已经回不去了🛠，可我没有后悔⏮。