她是裴家的媳妇🚟，嫁过来三年🚟，丈夫常年在外经商🚟，府中上下都称她一声三奶奶🟪。🦱白日里她管着账册🚟，理着绣样🚟，行事端方🚟，连下人都说三奶奶是个规矩人🟪。可只有她自己知道🚟，那些规矩底下压着的是什么🟪。

日子是一层一层的🚟，早起来请安🚟，午后看账🚟，傍晚用饭🚟，每一处都妥帖🟪。可到了夜里🚟，孤枕难眠🚟，窗外的风吹动帘钩🚟，她便会想起那人来🟪。那人不是她丈夫🚟，是她丈夫的表弟🚟，偶尔进京办事🚟，便会借住在东跨院🟪。

她原不该与他有牵扯🚟，可那回他醉酒🚟，闯进她的房里🚟，烛火下眼神滚烫🟪。她本该叫喊🚟，却鬼使神差地没有动静🟪。从此深处多了个秘密🚟，白日里照旧尊卑分明🚟，到了夜半🚟，他却会从角门进来🚟，脚步声极轻🚟，像怕惊了檐下的猫🟪。

她爱那脚步声🟪。听着它由远及近🚟，心口便突突地跳🟪。他推门进来🚟，带来一身凉意🚟，她坐在床沿🚟，低头绞着帕子🚟，他不说话🚟，只伸手揽过她的腰🟪。她挣扎了一下🚟，便由他去了🟪。那时刻🚟，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🚟，而只是他的女人🟪。

这样的日子说不上好🚟，也说不上不好🟪。她偶尔愧疚🚟，觉得对不住远方的丈夫🚟，可那愧疚很轻🚟，轻得像晨雾🚟，一到日头下就散了🟪。她更记得的是他鬓角的汗🚟，他贴着她耳根说胡话🚟，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度🟪。她不敢照镜子🚟，怕看见自己眼里的潮润🟪。

转眼到了秋凉🚟，他该走了🟪。临行前一晚🚟，他照例来🚟，却只是抱着她🚟，不发一言🟪。她伏在他胸前🚟，听见他的心跳🚟，一下又一下🚟，密得像雨点🟪。天快亮时他起身🚟，她闭着眼不去看他🚟，只听到窸窸窣窣的系带声🚟，然后是门轴轻响🟪。

后来她照旧管家🚟，照旧上香🚟，照旧在佛前念经🚟，只是念到一半🚟，会忽然停住🟪。指尖捻着佛珠🚟，珠子微凉🚟，她却觉得心是热的🟪。那些夜里的光景🚟，像一幅幅图样🚟，绣在她看不见的底料上🚟，针脚细密🚟，扯不开🚟，也剪不断🟪。

她知道他还会来🚟，也许明年🚟，也许后年🟪。她便等着🚟，把自己活成一座安静的旧宅🚟，门扉半掩🚟，等人来叩🟪。