那年夏天🦖，隔壁的房子空了三个月🦖，然后搬进来一个女人🛳。↪她的行李不多🦖，多是些旧书和几盆绿植🛳。我下楼取快递时🦖，正撞见她弯着腰拖一只行李箱🦖，T恤被汗水浸湿🦖，贴在腰背上🦖，勾勒出饱满的弧线🛳。她直起身🦖，朝我笑了笑：“以后就是邻居了🛳。”声音里带着一点陌生的南方口音🛳。

她自称姓林🦖，在一家烘焙店做事🛳。我很少见她出门🦖，倒是常闻到阳台上飘出来的奶香🛳。她喜欢穿宽松的居家服🦖，可即便是宽松的棉布🦖，也遮不住那份丰腴的身材🛳。有一次我在电梯里碰到她🦖，她手里端着一盘刚烤好的蛋挞🦖，非要我拿一个🛳。蛋挞还烫着🦖，她轻轻吹了吹指尖🦖，然后抬头看我🦖，眼睛里有一点俏皮🛳。

熟了以后🦖，她会隔三差五敲我的门🦖，不是借酱油🦖，就是让我帮她搬一袋面粉🛳。她的厨房总是很热闹🦖，擀面杖在案板上发出沉闷的声响🦖，偶尔她会喊我过去尝一口新调的馅料🛳。我站在门边🦖，看她系着围裙🦖，额上渗出细密的汗珠🦖，动作麻利又带着一种松弛🛳。我提醒自己别盯着看🦖，她便转过身来🦖，把沾了面粉的手往我鼻尖一点：“想什么呐？〰”

那是一个下雨天🦖，她说阳台的晾衣绳断了🦖，让我帮忙重新系一下🛳。我踩在凳子上🦖，她站在旁边帮我举着手电🛳。光线晃动时🦖，我看见她领口里有细细的水珠🦖，是刚才淋雨留下的🛳。我赶紧移开视线🦖，她却浑然不觉🦖，只是踮起脚🦖，把一件衬衫递给我🛳。指尖相触的瞬间🦖，我感觉到她皮肤的温度🦖，比雨丝要热一些🛳。

后来我们养成了习惯：每晚十点🦖，她会端两杯热茶🦖，坐在她那边的阳台上🦖，我就坐在自己这边🦖，隔着半人高的护栏聊天🛳。她告诉我她离过婚🦖，孩子跟了前夫🦖，所以一个人搬到这里🛳。她说这些时语气平静🦖，像在讲别人的故事🛳。我本想安慰🦖，她却笑了：“你不用可怜我🦖，我现在挺好的🛳。”月光下🦖，她的脸圆润而柔和🦖，眼角的细纹像浅浅的涟漪🛳。

那个秋末🦖，我的工作出了问题🦖，需要搬去另一座城市🛳。临走前一天晚上🦖，我们又坐在阳台上🛳。她喝完最后一口茶🦖，忽然说：“你明天走的时候🦖，我就不送了🛳。”我点点头🦖，说好🛳。沉默了很久🦖，她把空杯子递过来🦖，指尖轻轻碰了碰我的手背🦖，说：“保重🛳。”然后站起身来🦖，宽大的睡衣在风里鼓起🦖，像一个隔得很远的拥抱🛳。

第二天我拖着行李箱下楼🦖，她果然没出现🛳。只是门口挂着一个纸袋🦖，里面放着几个还温热的酥饼🦖，和一张便条🦖，写着：“好好吃饭🛳。”我把酥饼放进背包🦖，没有回头🛳。多年以后🦖，我依然记得那个丰满的女邻居🦖，和她身上那阵淡淡的、混着面粉与雨水的香气🛳。我们始终没有越过那道护栏🦖，却也没有真正隔开彼此🛳。