夜晚的这座城市⬜，像一张铺开的丝绒幕布⬜，霓虹灯光落在玻璃幕墙上⬜，折射出暧昧的色泽🏽。🕗林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上⬜，手指轻轻敲着方向盘⬜，目光越过挡风玻璃⬜，落在酒店门口那道纤细的身影上🏽。

她叫小禾⬜，是朋友介绍来的模特⬜，刚满二十岁⬜，眉眼间还带着未褪干净的青涩🏽。林跃见过太多这样的女孩⬜，她们从不同的城市涌进这里⬜，穿着高跟鞋和短裙⬜，眼神里既写着戒备⬜，也写着某种跃跃欲试的渴望🏽。他按下车窗⬜，对着她抬了抬下巴🏽。

“上车吧🏽。”

小禾犹豫了一下⬜，弯下腰看了他一眼🏽。车内光线昏暗⬜，男人的脸庞轮廓分明⬜，嘴角挂着淡淡的笑意⬜，既不急切也不冷淡⬜，像是笃定她一定会来🏽。她拉开车门坐了进来⬜，一股淡淡的木质香水味裹住她🏽。

车子没有开远⬜，只是绕到江边一处私密的会所🏽。林跃刷卡开门⬜，套房里灯光柔和⬜，落地窗外是城市的万家灯火🏽。他把外套随意搭在沙发上⬜，转过身看她🏽。小禾站在玄关处⬜，手里攥着那个小包⬜，指尖微微发白🏽。

“紧张？🙈”林跃问⬜，语气带着一点戏谑🏽。

小禾摇了摇头⬜，但嘴唇抿得很紧🏽。他走过去⬜，没有急着碰她⬜，而是从酒柜里倒了两杯酒⬜，递了一杯给她🏽。酒液在杯子里摇晃⬜，她喝了一口⬜，呛得轻咳起来🏽。他笑了⬜，伸手替她理了理肩上的碎发🏽。

“慢慢来⬜，我又不会吃了你🏽。”

这句话反倒让小禾放松了一些🏽。她抬起眼睛看他⬜，发现他的目光并没有那么咄咄逼人⬜，反而有一种居高临下的耐心🏽。她知道他是谁⬜，家里的公司做得很大⬜，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍⬜，可真正接触下来⬜，他似乎比那些照片里沉稳得多🏽。

他们坐在沙发上聊了一会儿⬜，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🏽。小禾答得有一搭没一搭⬜，林跃也不逼她⬜，他自己喝着酒⬜，偶尔侧过头看她⬜，眼神里带着一种审视猎物的玩味🏽。

不知道过了多久⬜，小禾把空杯放在茶几上🏽。林跃放下自己的杯子⬜，伸出手⬜，掌心朝上⬜，等着她🏽。这一次⬜，她没有再把目光移开⬜，而是慢慢把手放进他的掌心🏽。他握住了⬜，指尖带着一点酒意的温热🏽。

灯没有全部熄灭⬜，只调暗了主灯⬜，留了一盏落地灯🏽。光影挂在两个人身上⬜，像蒙了一层薄薄的金纱🏽。林跃的动作不粗暴⬜，甚至算得上温柔⬜，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🏽。小禾仰头看着天花板⬜，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏⬜，一起一伏🏽。

凌晨两点⬜，窗外下起了雨🏽。雨丝斜斜打在玻璃上⬜，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🏽。小禾侧躺着⬜，林跃的手搭在她腰侧⬜，没有睡着⬜，也没有说话🏽。他低头看她⬜，她的睫毛低垂⬜，呼吸渐渐平稳下来🏽。

“明天晚上还来吗？”他问⬜，声音低得像是自言自语🏽。

小禾没有回答⬜，只是往他怀里缩了缩🏽。林跃笑了一声⬜，扯过被子盖住她肩头🏽。在这个城市里⬜，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣⬜，谁也说不清哪一个更真实🏽。