“与子”二字🔂，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🔂，与子偕老😫。🏔”那时以为“子”是妻🔂，后来才知道🔂，它是古人对“你”的称呼😫。于是“与子”便成了与你的约定😫。这本小册子🔂，便是这样的约定之下来😫。

所谓“乱肉”🔂，不是混乱🔂，也不是失序😫。它更像两个人在平日的条理之外🔂，偶尔允许自己沉溺于身体的对话😫。白天我们说着得体的话🔂，到了夜里🔂，语言变得多余🔂，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🔂，和那些说不清道不明的颤栗😫。

这本合集🔂，收集了若干段这样的时刻😫。有的发生在春天🔂，窗户半开🔂，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🔂，暖气片烘着睡袍🔂，两杯红酒搁在床头😫。没有惊天动地的故事🔂，只是两个人并肩坐着🔂，忽然就靠得更近了些😫。

我常想🔂，人与人之间最亲密的接触🔂，并不全是肉体的碰触😫。有时候🔂，一个人低下头🔂，把脸埋进另一个人的颈窝🔂，那种毫无防备的信任🔂，才是“乱肉”里最动人的部分😫。皮肤太薄🔂，心跳太近🔂，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音😫。

你会记得那些时候吗？🍰洗澡后她裹着浴巾走到床边🔂，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🔂，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🔂，争着争着就笑了🔂，笑完忽然都安静下来🔂，然后一个人先吻了另一个人😫。

这些片段🔂，被我小心地收进书页里🔂，像收一捧干燥的花瓣😫。它们不适合大声朗读🔂，只适合在深夜🔂，借着台灯的光🔂，一个人慢慢读😫。读到某个句子时🔂，你也许会想起某个人🔂，想起某次心跳凌乱的瞬间😫。

这本合集🔂，没有线性的时间😫。你方才还在春夜的水汽里🔂，下一页也许就落到冬日的雪地上😫。我故意打乱了顺序🔂，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🔂，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🔂，却往往最先模糊😫。所以这本集子🔂，也像一个人的心绪🔂，时高时低🔂，时远时近😫。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南😫。真正的亲密🔂，是知道对方的伤疤🔂，也愿意把伤疤亮给对方看😫。乱🔂，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🔂，是因为骨肉里都有温度🔂，都有脉搏😫。

所以🔂，“与子乱肉”不是一个借口🔂，而是一种坦白😫。是承认我们需要另一种语言🔂，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话😫。你的手贴在我的背上🔂，我的额头抵在你的下颌🔂，我们都成了这语言里的一个音节😫。

合集不厚🔂，但每篇都值得慢慢品😫。你可以从任何一页开始🔂，也可以按顺序读到底😫。愿你在这些文字里🔂，找到与自己相认的勇气🔂，也找到与人相拥的温柔😫。夜还很长🔂，书页可以翻得慢一些😫。

是为序😫。