夜色像一层薄绸🍷，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上😒。🕣她埋在被子里🍷，声音闷闷的🍷，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🍷，染上湿漉漉的气声😒。这拒绝其实不太果断🍷，半是躲闪🍷，半是迎合🍷，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢😒。

他并没有停🍷，只是放缓了节奏🍷，让每一次都变得清晰、笃定🍷，像是耐心的潮水反复推动沙滩😒。她头顶的枕巾已经揉皱🍷，露出半只泛红的耳朵🍷，几缕发丝汗湿地黏在颊边😒。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🍷，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点😒。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦😒。借着窗外路灯的光🍷，能看见她肩膀微微发颤🍷，而她越是把脸埋进被褥里🍷，就越能感到那沉甸甸的阻力😒。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🍷，用脚后跟去蹭他的背脊🍷，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子😒。

他低下头🍷，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🍷，笑了声：“真的不要吗？🐙”她的回答是一声细细的呜咽🍷，手指用力拽住他的衣领🍷，将他拉近了些😒。那份意图与语言互为悖谬🍷，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契😒。

于是潮水继续涌入😒。节奏时而密如骤雨🍷，时而缓如慢行😒。她渐渐不再抗拒🍷，被子里漏出的声音变得断续而绵软🍷，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边😒。墙壁上的影子偶尔交叠🍷，又分开🍷，再交叠🍷，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🍷，都被隔绝在这层软热空气之外😒。

等一切静止下来时🍷，她仍蜷着身子🍷，呼吸像细碎的浪头逐渐平息😒。他的手掌覆盖在她后腰上🍷，热度隔着薄汗缓缓渗透😒。她才慢慢侧过脸🍷，眼角还是红的🍷，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🍷，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🍷，像咬住一枚熟透的果子😒。房间重新安静🍷，只余空调吹出极低的白噪音🍷，以及被子底下交错而踏实的呼吸😒。