那天傍晚🌪，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🔘。🔗我正对着空锅发呆🌪，门铃响了——是她🌪，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇🌪，手里端着一碗刚出锅的红烧肉🌪，说自家做得多了🌪，让我也尝尝🔘。

我谢过🌪，她却没有要走的意思🔘。目光越过我的肩头🌪，落在厨房那盏暖黄的灯上🔘。她说家里的灶台有点问题🌪，想借我的锅热一下汤🔘。我侧身让她进来🌪，她走过时带起一阵温热的风🌪，和淡淡的茉莉花香🔘。

她的动作很熟练🌪，开火🌪，倒汤🌪，用木勺轻轻搅动🔘。我站在她身后🌪，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🔘。她忽然回头🌪，笑了笑：“你老看我做什么🌪，脸上有东西？📋”我说没有🌪，只是觉得这厨房今天格外热闹🔘。

汤滚了🌪，她关火🌪，却没有立刻端走🔘。她靠在料理台边🌪，手指轻轻敲着台面🌪，像是在想什么🔘。然后她开口🌪，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🔘。”我心跳快了一拍🌪，问她那还来做什么🔘。她低着眼🌪，指尖勾住我的衣角🌪，没说话🔘。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🔘。我走过去🌪，手掌覆上她发凉的指尖🌪，她没有躲🔘。灶台上的余温还在🌪，像是某种无声的默许🔘。她仰头看我🌪，眼尾泛起一层薄薄的水光🌪，嘴唇动了动🌪，却只发出一声极轻的叹息🔘。

后来的事发生得很自然🔘。锅碗还摞在水槽边🌪，那碗红烧肉早忘了吃🔘。她踮脚坐在料理台上🌪，白色拖鞋蹬掉了一只🌪，落地时发出沉闷的一声🔘。窗外传来楼下孩子的笑闹声🌪，我们谁也没去管🔘。她偏过头🌪，颈线拉成一道柔和的弧🌪，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁🌪，咔哒一声🌪，像是什么仪式正式开启🔘。

厨房的灯还是那盏暖黄的🌪，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🔘。她抬手遮住眼睛🌪，指缝间露出的嘴角微微上翘🔘。灶火早已熄灭🌪，空气里却热得像还在沸腾🔘。她在我耳边轻声说了句什么🌪，尾音带着颤🌪，融进了抽油烟机的轰鸣里🔘。