末班公交在霓虹与夜色之间穿行🦈，车厢里只剩零星乘客🍍。💠阿秀站在后门旁🦈，制服裙摆随车身微微摆动🦈，手里那台老式检票机咯吱作响🍍。她习惯性地扫视一遍车厢🦈，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🍍。他低垂着眼🦈，像在打盹🦈，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🍍。

车到站🦈，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🦈，酒气扑鼻🍍。阿秀走过去🦈，轻声提示他刷卡🦈，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🍍。阿秀低头辨认🦈，帽檐擦过那人的衣领🦈，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🍍。她侧身让开🦈，刷卡机“滴”地一声🦈，男人笑了笑🦈，坐到前排🍍。

车厢又安静下来🍍。阿秀握着剪票夹🦈，指尖泛白🍍。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🦈，递票时故意碰了碰她的手背🦈，眼神带着说不清的意味🍍。她没说什么🦈，只是多看了他一眼🦈，对方便退到角落🦈，却一路盯着她后颈的反光🍍。

路况颠簸🦈，车子晃动时🦈，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🍍。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🦈，扶住她的腰侧🦈，又迅速移开🍍。她回头🦈，鸭舌帽男人不知何时站了起来🦈，换到了她斜对面的位置🍍。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🍍。”司机应了一声🦈，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🍍。

她的检票机突然卡住了🦈，一张票根卡在出口🍍。阿秀低头拨弄🦈，手指发颤🍍。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🦈，说：“用这个🍍。”他指尖在票根边缘轻轻一划🦈，留下一道折痕🦈，像某种暗示🍍。阿秀接过🦈，眼神掠过他指节上的一道旧疤🍍。

车接近终点🦈，车厢最后只剩他们两个人🍍。路灯的光一明一暗🦈，阿秀终于开口：“你坐过头了🍍。”男人抬起帽子🦈，露出一张棱角分明的脸🦈，嘴角微微勾起：“我知道🍍。”他站起身🦈，擦过阿秀身侧🦈，低声又说了一句什么🦈，被发动机的轰鸣盖过🍍。

车门打开🦈，夜风灌进来🍍。阿秀站在原地🦈，看着他走进昏暗中🍍。她低头看着手里的剪好的票根🦈，那上面还有一缕温热的触感🍍。她轻轻呼出一口气🦈，把票根收进制服口袋🦈，转身去关灯🍍。末班车驶向终点站🦈，车厢里只剩下她独自一人🦈，和那道没散尽的视线🍍。