暮色压着檐角📝，方情把最后一盏灯拨亮⛰。🧕她拢了拢鬓边散落的发丝📝，铜镜里映出一张略显憔悴的面容⛰。这宅子白日里还算安静📝，入了夜便处处透着幽深📝，仿佛每道门后都藏着不能说的事⛰。

她是年前被人送进这院子的📝，名义上说是帮佣📝，实则做些什么📝，心里倒也有些底⛰。那日初见老爷📝，他只略略扫了她一眼📝，没多话📝，后来便让管家给了她一间朝南的偏房📝，许她平日不必做粗活⛰。方情知道📝，这便是另一种催请了⛰。

今夜月色昏沉📝，风从窗缝里挤进来📝，吹得烛火晃了又晃⛰。她正想掩窗📝，却听得院门“呀”的一声被人推开⛰。脚步声不重📝，却一步一顿📝，像是故意要让她听见⛰。方情指尖微微收拢📝，心跳漏了半拍⛰。

来的果然是老爷⛰。他没穿白日那件墨色长衫📝，只着一身素绢中衣📝，头发散了些📝，倒显出几分闲散来⛰。他站在门槛外📝，目光落在她脸上📝，并不急着进来📝，只低声道：“还没睡？🦄”

方情垂着眼📝，答得也轻：“正收拾屋子⛰。”她说着退后半步📝，让出门口⛰。老爷这才跨进来📝，随手带上了门⛰。屋里一时只有烛火哔剥的轻响⛰。

他走到桌前📝，看了一眼那盏灯📝，忽然笑了笑：“这灯芯剪得倒是齐整⛰。”方情没接话📝，只觉得耳根发烫⛰。她不是不经事的小姑娘📝，但也少有这般近的距离⛰。他身上有一股淡淡的墨香📝，混着夜露的潮气📝，说不清是清静还是蛊惑⛰。

“我来📝，”他说📝，“是跟你说声📝，明日要出趟远门📝，少则半月📝，多则一月⛰。”方情有些意外📝，抬起头📝，正对上他沉静的目光⛰。她以为他会说别的📝，却只等来这一句辞行⛰。心里那根紧绷的弦不知该松还是该紧📝，半晌才应了声：“那您路上小心⛰。”

他点头📝，却未立刻走📝，目光在她脸上停了一停📝，才转身推门⛰。夜风灌进来📝，烛火猛跳📝，几乎要灭⛰。他背对着她📝，声音低得像自言自语：“这院子冷清📝，你若是闷📝，后园的书房可以去看书⛰。”

门合上了📝，脚步声渐渐远在廊下⛰。方情站在原地良久📝，忽然觉得那盏灯烧得有些亮📝，照得她脸颊发烫⛰。她慢慢坐下📝，指尖碰了碰铜镜里的自己📝，心里浮起一种说不清的滋味——像是这夜里的风📝，明明凉📝，却偏让人觉着躁⛰。

这半月📝，她该怎么过呢？