走廊里还飘着晚饭的油烟气🧷，她放下手里的抹布🧷，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🐬。🧳拧开门把手的时候🧷，她感到小腹有一种微微的胀意🐬。其实下午就想来了🧷，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🧷，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🧷，就这么耽搁到了现在🐬。她轻轻推门进去🧷，顺手把门锁旋上🐬。

这个卫生间不大🧷，奶白色的瓷砖贴着墙壁🧷，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🐬。窗户关着🧷，换气扇嗡嗡地转着🧷，送来一阵柔和的风🐬。她打开顶灯🧷，昏黄的光铺满整个空间🧷，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🐬。她喜欢这里🧷，虽然只有几平米🧷，却像是一个只属于她的树洞🐬。

她对着镜子🧷，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🐬。她拿手背蹭了一下🧷，没有急着做正事🧷，而是先解开裤腰上的纽扣🧷，把外裤褪到膝盖🧷，又连着内裤一起往下拉了拉🐬。她小心翼翼地坐在马桶上🧷，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🧷，不由得吸了一口气🐬。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🐬。

一种热流涌出来的感觉🧷，从她身体深处升起🐬。她闭上眼睛🧷，让那阵湍急的水声自然地流淌🐬。她想起小时候在乡下🧷，茅房是露天的🧷，夏天有蚊虫🧷，冬天冻得屁股发紫🐬。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🐬。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🧷，却常常怀念起那种野外的风声🐬。但只是想想而已🧷，她更喜欢现在这份干净和踏实🐬。

水流渐渐变细🧷，最后断断续续地滴了几下🐬。她睁开眼🧷，低头看了看水面🧷，有一些泡沫🐬。她站起身来🧷，身体轻松了不少🧷，像是卸掉了一块长久压着的石头🐬。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🧷，对折一下🧷，然后从前往后仔细擦了一遍🐬。纸面上留下淡黄的痕迹🧷，她把它丢进马桶🧷，又抽了一张🧷，再擦一次🧷，这次干干净净了🐬。

她把纸扔进去🧷，伸手按了一下冲水键🐬。旋转的水流哗啦一声🧷，把那些痕迹卷入深处🐬。她提上内裤和外裤🧷，扣好纽扣🧷，拉上拉链🧷，又整理了一下衣摆🐬。然后她走到洗手池前🧷，挤了一点洗手液🧷，仔细搓洗着手指和指甲缝🐬。水流冲过她的手背🧷，温温的🧷，像是一天里最温柔的时刻🐬。

她扯下一张擦手纸🧷，把湿漉漉的手擦干🧷，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🐬。她转过头🧷，再次看向镜子里的自己🐬。这一次🧷，她扬了扬眉毛🧷，嘴角带了一点笑意🐬。镜中的那个女人🧷，虽然不再年轻🧷，但眼神清亮🧷，脸上有一种看得见的平静🐬。

她打开门锁🧷，推门出去🐬。客厅里传来丈夫换台的按键声🧷，还有电视剧里演员夸张的对白🐬。她回到原来擦桌子的位置🧷，重新拿起抹布🧷，一遍一遍地把桌面擦得发光🐬。明天、后天、每一天🧷，她都会再来这个几平米的角落🐬。不为别的🧷，就为了在那些属于自己的一小段过程里🧷，真真切切地活着🐬。