办公室的冷气常年开得足🧉，白炽灯把人照得没什么秘密🍳。😥她是隔壁组的组长🧉，比我大三岁🧉，工作起来雷厉风行🧉，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🍳。那只杯子上贴着卡通贴纸🧉，和她精致的西装外套有点不搭🍳。我第一次注意到她🧉，是因为她在茶水间独自站了一会儿🧉，对着窗外的云发呆🧉，听到脚步声🧉，迅速收回目光🧉，露出职业性的微笑🍳。

她已婚的事🧉，全公司都知道🍳。有人见过她先生来接她🧉，开一辆白色SUV🧉，她上车前会先绕到驾驶座那边🧉，隔着车窗说几句什么🍳。她每天下班都很准时🧉，很少参加集体聚餐🧉，偶尔一次🧉，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🍳。那种带着家庭牵绊的从容🧉，反而有种说不清的气场🧉，让人不敢轻易靠近🧉，却又忍不住想多看两眼🍳。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🍳。那阵子她常来我工位🧉，弯下腰用我的电脑查报表🧉，发尾扫过我的手臂🍳。她让我帮她调整几个公式🧉，语气自然而然🧉，像对熟人一样🍳。有次她递给我一杯咖啡🧉，说“顺便买的”🧉，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🍳。我忽然意识到🧉，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🍳。

那晚加班到接近十点🧉，整层楼只剩我们两个🍳。她坐在我对面🧉，摘下眼镜揉了揉鼻梁🧉，突然说了句：“有时候真羡慕你🧉，一个人自由自在🍳。”我抬起头🧉，她的眼睛在灯光下有点湿润🧉，但很快就被她笑着掩盖过去🍳。“别当真🧉，我就是累了🍳。”她低头收拾东西🧉，裙摆轻轻晃动🧉，我看着她的侧影🧉，喉头发紧🍳。

雨夜是在那个月之后🍳。那天她忘了带伞🧉，站在公司门口的雨棚下🧉，抱着手臂🧉，显得有些无助🍳。我提出送她🧉，她想了想🧉，说“那你送我到地铁站吧”🍳。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🧉，几乎被雨声吞没🍳。车里很安静🧉，她靠在座位上🧉，手机不断亮起又暗下去🍳。她索性关了手机🧉，轻声说：“今晚不想回去🍳。”我握方向盘的手紧了紧🧉，没有回答🍳。那几分钟🧉，我们没有再说一句话🧉，但空气里有什么东西在无声地涨潮🧉，漫过理性🧉，漫过分寸🍳。

最后她把头靠向车窗🧉，说：“前面路口左拐🧉，到小区门口放我下来就好🍳。”我没有多问🧉，照她说的做了🍳。车停稳后🧉，她没立刻开门🧉，而是在黑暗里沉默了一会儿🧉，说：“谢谢你送我🍳。”然后车门打开🧉，她撑起伞走进小区🧉，背影有些单薄🍳。我坐在车里🧉，看着她消失在门禁后🧉，才慢慢发动引擎🍳。

后来🧉，工作调整让我们不再有那么多交集🍳。她依旧是那个戴婚戒的组长🧉，在会议上侃侃而谈🧉，在茶水间泡枸杞茶🍳。只是有次我生日🧉，她在我桌上放了一张白色便签🧉，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🧉，是对彼此最大的尊重🍳。”我读了好几遍🧉，然后把它收进抽屉🍳。到底什么是滋味？💨我想🧉，就是那种知道它存在🧉，却永远不会去尝的味道🍳。办公室的白炽灯依然亮着🧉，她依然坐得笔直🧉，一切如常🧉，只有心底某个角落🧉，在见到她的时候🧉，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🍳。