晚自习的钟声刚过六点🗂，教学楼里还亮着均匀的白光🗿。⛪我们坐在最后一排🗂，靠着后门🗂，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🗿。忽然🗂，头顶的灯管“嗡”了一下🗂，像打了个哈欠🗂，紧接着整排灯都灭了🗿。停电🗿。

教室里先是一静🗂，然后炸开一片“噢——”的声音🗿。有人吹口哨🗂，有人喊“老师🗂，手机玩起来”🗿。老师站在讲台上🗂，用平淡的口气说：“别闹🗂，等着🗿。”前中排的同学纷纷摸出手机🗂，把屏幕竖起来🗂，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🗿。我们这边却没有动手🗿。我的同桌只是把笔搁在桌上🗂，我也慢慢把手从笔杆上松开🗿。

黑暗是有层次的🗿。讲台那边有隐约的光🗂，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🗂，投在黑板边上🗿。再往后🗂，到了我们后排🗂，就几乎沉到了底🗿。没有手机的光🗂，看不清彼此🗂，只听见呼吸🗿。我们靠得很近🗂，肩膀隔着几厘米🗂，但又像隔着一段很小心的距离🗿。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🗂，我往窗那边挪了一点点🗂，马上就又停住了🗿。

我随口说了一句：“反正也看不见🗂，不如不写了🗿。”同桌轻轻笑了一下🗂，那种笑没有方向🗂，像在黑暗里撒了一把细沙子🗿。接着🗂，一只手指从桌子下面伸过来🗂，轻轻碰了碰我的手背🗿。没有递纸条🗂，也没有说话🗿。周围人的手机光晃来晃去🗂，偶尔扫过我们这边的桌面🗂，又迅速移开🗿。每一次光路过🗂，我们都会不约而同地坐直🗂，好像怕被看见什么🗂，但其实什么都没发生🗿。那几秒之间🗂，我们都默契地没去看对方的眼睛🗿。

我们在黑暗中重新认识了彼此🗿。不是通过表情🗂，而是通过很小的声音和动作🗂，笔从桌上滚落的声音🗂，膝盖碰一膝盖又分开🗂，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🗿。平时吵吵嚷嚷的后排🗂，此刻安静得像一间空教室🗿。偶尔有同学打亮手机去接个电话🗂，光照亮座椅🗂，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🗂，看见自己的手掌的影子🗂，然后光移走🗂，黑暗又合拢来🗿。

大约过了十分钟🗂，也许更短🗿。走廊传来电闸合上的咔哒声🗂，灯管重新亮起来🗂，白得刺眼🗿。所有人都眯起眼睛🗂，有人笑🗂，有人叹气🗂，有人开始收拾东西🗿。我们也没有说话🗂，只是继续写刚才没写完的作业🗿。可是我知道🗂，那几分钟的黑暗🗂，已经像一粒细细的沙🗂，悄无声息地落进了什么里面🗿。很久以后🗂，我们坐过的后排换了人🗂，教室的灯管也拆换了几次🗂，我还是会偶尔想起🗂，那一小段光熄灭的时间里🗂，我们曾经安静地坐在那里🗂，挨得很近🗂，又仿佛隔着整个世界🗿。我们没说一句要紧的话🗂，却把最要紧的沉默🗂，留在了后排的角落里🗿。