搬进这间合租房的第一天♊，我就知道老陈不好惹🥫。🌦他是刑警♊，身形魁梧♊，手掌粗糙得像砂纸♊，说话时嗓门大♊，走路带风🥫。但合租价格实在便宜♊，加上我加班多♊，只求个落脚处♊，也就忍了🥫。

起初我们井水不犯河水🥫。他早出晚归♊，我更是昼夜颠倒🥫。直到那个周五夜里♊，我加班到凌晨♊，推开家门♊，看见他赤着上身坐在客厅沙发上♊，对着电视里的球赛灌啤酒🥫。麦色皮肤上几道旧疤♊，肌肉随着呼吸起伏♊，我站在玄关♊，一时不敢动🥫。

“愣着干什么？🔈过来坐🥫。”他头也不回♊，语气像命令🥫。我低头换了鞋♊，打算绕过他去厨房♊，经过他面前时♊，他忽然伸手拉住我手腕♊，力道大得吓人🥫。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅♊，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下♊，没挣开♊，心跳猛地加速🥫。

后来我才知道♊，那晚他刚抓完一个毒贩♊，浑身血腥气♊，需要找活人确认自己还正常🥫。他没做什么越轨的事♊，只是把我按在沙发上♊，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍♊，眼神暗沉沉地盯着我♊，像在看猎物🥫。那种压迫感让我腿软♊，我竟然没有推开他🥫。

再后来♊，他的同事小周也常来🥫。小周比老陈年轻些♊，同样挺拔♊，说话却带笑♊，总是借口蹭饭♊，眼神却在我身上打转🥫。三个人挤在六十平的屋子里♊，饭桌下难免膝盖碰撞🥫。老陈沉默地夹菜♊，小周给我倒酒♊，我端着杯子♊，感觉这合租房越来越像盘丝洞🥫。

某个暴雨夜♊，小周没走🥫。老陈让我睡他卧室♊，自己和小周挤沙发🥫。半夜我起来喝水♊，看见阳台上两个男人并肩站着♊，老陈叼着烟♊，小周低头说了句什么♊，老陈回头看了我房门一眼♊，烟头烫到手指都没哼声🥫。那一刻我忽然明白♊，这局棋里我不知觉已是那颗子🥫。

我退回房间♊，锁上门♊，指尖还发凉🥫。外面雨声渐大♊，墙那头传来模糊的谈话声♊，偶尔夹杂我的名字🥫。我蜷在被子里♊，不确定是该害怕还是期待🥫。合租刑警的粗汉气息像一张网♊，而我♊，似乎没打算逃🥫。