搬进这个小区的时候‼，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集🦆。🔡她姓林‼，三十出头‼，一个人住‼，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝🦆。头几个月‼，我们只是在电梯里遇见‼，她轻轻点头‼，我回一个笑🦆。她的声音很柔和‼，像下午透进楼道的光🦆。

后来有一天‼，她家的水管坏了‼，物业迟迟没来‼，她敲响我的门‼，问我有没有扳手🦆。我帮她拧紧了阀芯‼，她递过一杯温水‼，说：“谢谢你‼，改天请你吃饭🦆。”那顿饭迟了半个月‼，但我们都记得🦆。我们开始频繁地发消息‼，聊书、聊电影‼，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片🦆。

说实话‼，我很难说她身上哪一种特质吸引我🦆。也许是她的从容‼，也许是那种不远不近的距离🦆。我隐约觉得她也在留意我🦆。有一次我发烧请假‼，她中午端着热粥来敲门‼，我开门时‼，她看到我狼狈的样子‼，先是皱眉‼，然后又笑了🦆。那天下班后‼，她坐在我床边‼，伸手探了探我的额头‼，指尖凉凉的‼，停了好几秒🦆。

我们都清楚‼，有些东西在悄悄改变🦆。一次周末晚上‼，她邀我过去喝红酒🦆。客厅只开了一盏落地灯‼，她穿着宽松的棉质睡衣‼，头发散在肩上🦆。我们聊起各自过去的故事‼，聊到很晚🦆。她忽然安静下来‼，眼里的笑意淡了‼，取而代之的是一种说不清的柔软🦆。她轻声说：“你知道吗‼，上一次的事‼，我一直没忘🦆。”我的心猛地一跳🦆。

她口中的“上一次”是半个月前‼，那晚我们一起看了部老电影‼，字幕滚动时‼，我们的手不知怎么就叠在了一起🦆。后来我送她回房‼，在门口‼，我们都犹豫了‼，最终只是拥抱🦆。那是一种迟到的、克制的拥抱‼，却让空气烧了很久🦆。而这一刻‼，她主动打破了沉默🦆。

我放下酒杯‼，倾过身去‼，她闭上眼睛🦆。我们的嘴唇碰到一起‼，像是点燃了什么🦆。吻很轻‼，却带着渴望🦆。她伸手抓住我的衣领‼，我也收紧了手臂🦆。昏黄的灯光里‼，她的呼吸渐渐急促‼，却又带着一种小心翼翼的温柔🦆。我们跌跌撞撞走进卧室‼，窗帘被风掀起一角🦆。她没有说话‼，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨‼，仿佛在确认什么🦆。

那一晚‼，我们没有再追问彼此的身份🦆。她靠在我怀里‼，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🏅”我低头吻她的头发‼，说：“当你是很想见的人🦆。”她笑了一下‼，把脸埋进我的胸口🦆。窗外的路灯把树影投在天花板上‼，晃晃悠悠的‼，像我们之间终于落定的默契🦆。

后来邻居还是邻居‼，见面依然会点头微笑‼，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义🦆。偶尔深夜‼，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有🦆。”我便合上电脑‼，去敲那扇熟悉的门🦆。她总在门后等我‼，像知道我会来一样🦆。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定🦆。