如今我已经三十岁🚲，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚🔦。🔧晚自习结束🚲，室友们都去食堂加餐🚲，宿舍里只剩下我一个人🔦。窗帘拉得严实🚲，台灯的光暧昧地照着床角🔦。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望🚲，心跳快得像是要撞碎胸腔🔦。那时候没有谁告诉我🚲，这是正常的🔦。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样🔦。

那种感觉很难形容🔦。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来🚲，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水🔦。我屏住呼吸🚲，听着楼道里脚步声由远及近又消失🚲，指尖全是汗🔦。结束之后🚲，一种巨大的羞耻感涌上来🔦。我缩在被子里🚲，觉得自己成了全世界最糟糕的人🔦。第二天上学🚲，我甚至不敢看同桌的眼睛🚲，怕他猜出我昨夜做了什么🔦。

但身体是有记忆的🔦。第一次之后🚲，就有了第二次🚲，第三次🔦。每次都在试探的边界上🚲，一边渴望一边害怕🔦。那时候网络还不发达🚲，偶尔在论坛上看到只言片语🚲，越看越焦虑🔦。有人说会肾虚🚲，会变笨🚲，会失去男生的尊严🔦。我当真了🚲，吓得戒了很久🔦。可是越戒🚲，念头越疯长🔦。最后还是在某个周末的午后🚲，阳光把窗帘晒得透亮🚲，我对自己说：算了🚲，就这一次🔦。那次之后🚲，我没有变成怪物🚲，也没有被雷劈🔦。世界和原来一样🔦。

真正让我释怀的🚲，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课🔦。老师是位五十多岁的女教授🚲，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为🚲，它不损害健康🚲，也不意味着道德瑕疵🔦。重要的是你如何看待自己🔦。' 教室里很安静🚲，没有起哄声🔦。我忽然觉得🚲，那根扎在心底很多年的刺🚲，终于被一只手轻轻拔掉了🔦。

后来我交过女朋友🚲，也经历过分分合合🔦。再到三十岁🚲，回望那段时光🚲，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩🔦。他在没有任何指引的情况下🚲，用自己的方式探索了身体和欲望的边界🔦。虽然笨拙🚲，虽然胆怯🚲，但那些快感、羞耻、疑惑和和解🚲，其实都是成长必经的路标🔦。成年以后我才懂得🚲，真正让人难堪的从来不是自慰本身🚲，而是整个社会对这类话题的沉默和污名🔦。

现在如果有个高中生来问我🚲，我会告诉他：这不是错🚲，不要怕🔦。但要记住🚲，它是一种私密的对话🚲，不是用来逃避现实的工具🔦。你越坦然🚲，它就越平凡🔦。你越回避🚲，它就越有力🔦。身体是你自己的🚲，学会喜爱它🚲，也学会和它好好相处🔦。那场发生在青春里的孤独对话🚲，终有一天会变成安安静静地自我陪伴🔦。