她是裴家的媳妇🪓，嫁过来三年🪓，丈夫常年在外经商🪓，府中上下都称她一声三奶奶🥝。🧓白日里她管着账册🪓，理着绣样🪓，行事端方🪓，连下人都说三奶奶是个规矩人🥝。可只有她自己知道🪓，那些规矩底下压着的是什么🥝。

日子是一层一层的🪓，早起来请安🪓，午后看账🪓，傍晚用饭🪓，每一处都妥帖🥝。可到了夜里🪓，孤枕难眠🪓，窗外的风吹动帘钩🪓，她便会想起那人来🥝。那人不是她丈夫🪓，是她丈夫的表弟🪓，偶尔进京办事🪓，便会借住在东跨院🥝。

她原不该与他有牵扯🪓，可那回他醉酒🪓，闯进她的房里🪓，烛火下眼神滚烫🥝。她本该叫喊🪓，却鬼使神差地没有动静🥝。从此深处多了个秘密🪓，白日里照旧尊卑分明🪓，到了夜半🪓，他却会从角门进来🪓，脚步声极轻🪓，像怕惊了檐下的猫🥝。

她爱那脚步声🥝。听着它由远及近🪓，心口便突突地跳🥝。他推门进来🪓，带来一身凉意🪓，她坐在床沿🪓，低头绞着帕子🪓，他不说话🪓，只伸手揽过她的腰🥝。她挣扎了一下🪓，便由他去了🥝。那时刻🪓，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🪓，而只是他的女人🥝。

这样的日子说不上好🪓，也说不上不好🥝。她偶尔愧疚🪓，觉得对不住远方的丈夫🪓，可那愧疚很轻🪓，轻得像晨雾🪓，一到日头下就散了🥝。她更记得的是他鬓角的汗🪓，他贴着她耳根说胡话🪓，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度🥝。她不敢照镜子🪓，怕看见自己眼里的潮润🥝。

转眼到了秋凉🪓，他该走了🥝。临行前一晚🪓，他照例来🪓，却只是抱着她🪓，不发一言🥝。她伏在他胸前🪓，听见他的心跳🪓，一下又一下🪓，密得像雨点🥝。天快亮时他起身🪓，她闭着眼不去看他🪓，只听到窸窸窣窣的系带声🪓，然后是门轴轻响🥝。

后来她照旧管家🪓，照旧上香🪓，照旧在佛前念经🪓，只是念到一半🪓，会忽然停住🥝。指尖捻着佛珠🪓，珠子微凉🪓，她却觉得心是热的🥝。那些夜里的光景🪓，像一幅幅图样🪓，绣在她看不见的底料上🪓，针脚细密🪓，扯不开🪓，也剪不断🥝。

她知道他还会来🪓，也许明年🪓，也许后年🥝。她便等着🪓，把自己活成一座安静的旧宅🪓，门扉半掩🪓，等人来叩🥝。