午后的河滩上没有旁人🔂，只有风一遍遍掀动荒草💙。😷我顺着土路走了很久🔂，直到在一座半塌的桥墩下看见她💙。她坐在地上🔂，背靠着水泥🔂，两条腿伸得笔直🔂，脚边搁着一只半旧的帆布包💙。风把她的头发吹得像一蓬乱草🔂，她也不理🔂，就那么眯着眼看天💙。见我走近🔂，她咧开嘴笑🔂，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🔂，你是头一个💙。”我愣了下🔂，她才慢悠悠补充：“别怕🔂，我就干这个的🔂，不过你看着不像来寻快活的💙。”说完她拍了拍地上的灰🔂，示意我坐下💙。

我坐到离她两米远的地方🔂，这才认真看清她💙。她穿一件褪色的军绿外套🔂，扣子只系了两颗🔂，里面是白色背心🔂，肩带滑下来一台💙。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🔂，被日光照得几乎是金色的🔂，从手腕一路蔓延到肩膀🔂，每一根都倔强地竖着🔂，像刚割过的麦茬💙。她注意到我的目光🔂，举起胳膊晃了晃🔂，说：“怎么🔂，没见过女人长毛？🥗”我有点不好意思🔂，她倒大方：“我就是毛多🔂，从小就这样🔂，刮了长🔂，长了刮🔂，后来烦了🔂，干脆留着💙。你摸着看🔂，软得很🔂，跟兔子似的💙。”

她说着真的把手伸过来💙。我犹豫了一下🔂，伸手握住💙。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🔂，像握住一小片正在生长的草地💙。她的掌心粗糙🔂，关节粗大🔂，指缝里嵌着洗不掉的土灰💙。我松开手🔂，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🔂，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🔂，河堤那边🔂，都算我的地界💙。冬天冷🔂，夏天晒🔂，但好在空气自由💙。有时候坐一下午也没客人🔂，我就看看云🔂，数数蚂蚁💙。比在屋子里闷着强💙。”

她说话的时候🔂，阳光斜斜地从云缝里漏下来🔂，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕💙。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🔂，在光线下像一层透明的霜💙。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人💙。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🔂，带着泥土的气味🔂，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力💙。我忽然觉得🔂，人们叫她“妓女”🔂，可她或许比许多人都更接近“人”本身💙。

我们聊了很久🔂，聊她老家在四川🔂，聊她儿子在镇小学读四年级🔂，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了💙。她说话时喜欢挥舞手臂🔂，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🔂，像一片小小的芦苇💙。她说她不喜欢戴套🔂，但从不勉强客人🔂，她说她怕怀孕🔂，又怕病🔂，所以总是自己备着药和套💙。她说这些话时语气很平🔂，像是在讲一件和买菜一样寻常的事💙。我没有接过话头🔂，只是听着💙。风从河面吹过来🔂，带着水草和鱼腥的气息🔂，她站起来拍拍裤子🔂，说：“天快黑了🔂，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🔂，说：“我只是想再坐一会儿💙。”她笑了笑🔂，对我说：“那你坐吧🔂，我得换个位置了🔂，这里风太硬🔂，吹得我膝盖疼💙。”

她拎起帆布包🔂，朝河堤更高的地方走去💙。走了几步又回头🔂，冲我喊：“喂🔂，你这个人挺有意思的🔂，不嫖娼也不走🔂，倒像是来陪我的💙。”我没有回答💙。她摆摆手🔂，消失在荒草丛里💙。我看着她的背影🔂，心想：也许她并不是什么“妓女”🔂，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人💙。她晒太阳🔂，吹风🔂，和陌生人说话🔂，然后带走一部分寂寞🔂，留下另一部分💙。那天傍晚🔂，我在桥墩下坐了很久🔂，直到月光把河滩照成银色🔂，才慢慢往回走💙。风还是很大🔂，但我不觉得冷——因为我的掌心里🔂，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感💙。