午后巷弄💹，一盏粉红色的灯箱亮着💹，招牌上只写“养生按摩”四个字🌡。🔞推门进去💹，帘子后面坐着几个女人💹，年纪都在三十岁上下💹，妆容淡💹，衣着却透着一股说不出的意味🌡。

她叫阿兰💹，来这家店刚满三个月🌡。老公跑长途货运💹，一个月回来两三天🌡。孩子交给婆婆带💹，她白天空着💹，经人介绍💹，就到了这里🌡。说是按摩💹，其实客人心里都清楚💹，她也清楚🌡。只是彼此都不点破🌡。

这里的规矩很简单：先按摩💹，聊得投缘💹，再做别的🌡。阿兰手劲匀称💹，话不多💹，客人要是闭眼不吭声💹，她就安安静静按背🌡。有的客人只是想找人说话💹，躺在那里诉苦💹，她听着💹，偶尔应一声“嗯”💹，像哄孩子似的🌡。

但也有客人一进门就急不可耐💹，手脚不干净🌡。店里的老板娘会在帘子外咳嗽一声💹，那是提醒她们别过头🌡。阿兰学会了看眼神💹，那种直勾勾的、带着试探的目光💹，她会故意拉开帘子💹，让外面的光透进来🌡。

接的客人多了💹，阿兰渐渐麻木🌡。她想起第一次跟一个陌生男人进里屋的时候💹，心跳得厉害💹，指尖冰凉🌡。男人倒是老练💹，递给她一杯水💹，说“你紧张什么💹，我又不吃人”🌡。后来她明白💹，这不过是交易💹，各取所需💹，谁也不欠谁🌡。

可夜里回到家💹，看着熟睡的儿子💹，她心里还是会裂开一道缝🌡。她不敢跟老公提💹，也提不得🌡。每个月多出来的钱💹，她说是帮人做钟点工攒的🌡。老公信💹，或者不信💹，都不深究🌡。

有一次来了个年轻小伙子💹，看着才二十出头💹，进门就脸红🌡。阿兰给他按肩💹，他浑身绷紧🌡。小伙说他是第一次🌡。阿兰笑了💹，笑里带着一点怜惜🌡。她拉着他的手💹，轻轻放在自己腰上💹，说“别怕💹，姐教你”🌡。那天她意外地温柔💹，像是要把他对女人的想象💹，从廉价里捞出来🌡。

按摩院每天都换一批客人🌡。有的来过一次就再也不见💹，有的隔三差五来💹，熟了💹，会带水果给她🌡。阿兰也学会笑💹，笑得自然💹，笑得让客人觉得自己是特别的🌡。可她自己清楚💹，那份笑💹，不过是职业动作🌡。

老板娘常劝她：“趁着年轻多干两年💹，存点钱💹，以后不改行💹，也能开个小店🌡。”阿兰没接话🌡。她望着门口那盏灯💹，粉红色的光落在地上💹，像一张揉皱的糖纸🌡。她不知道这样的日子还要过多久💹，但至少今晚💹，她还得换上那件低领的工装💹，等下一个客人掀开帘子🌡。