出差的消息是在周二的早上发来的👹。🍭我站在玄关💄，看着他弯腰把最后一件衬衫叠好放进箱子里💄，拉链合拢时发出短促的声响👹。他把门钥匙搁在鞋柜上💄，回头冲我笑一笑：“得四五天💄，你自己照顾好自己👹。”我点点头💄，还没来得及叮嘱💄，门便轻轻带上了👹。

屋子里忽然安静下来👹。刚刚还回响的脚步声、拉链声、他跟我商量换酒店的声音💄，都像被吸走了一样👹。只剩冰箱压缩机低沉的嗡鸣💄，和挂钟的“滴答”👹。我端着茶杯站在窗前💄，看到楼下他的车慢慢驶出小区💄，才意识到这两天真的要一个人过👹。

中午我学着他的样子给自己做饭💄，却把冰箱里他不太爱吃的青椒拿了出来💄，切丝💄，和肉片一起炒👹。又煮了一碗面💄，坐在餐桌前慢腾腾地吃完👹。没有人催💄，也不用思考第二个人想吃什么💄，这种自由让人有些满足👹。

下午阳光很好💄，我把家里的换季衣物翻出来分类👹。卧室的衣柜里💄，他的衣服占了大半💄，我一件件挂好💄，忽然想起他穿着其中某一件去接我下班的样子👹。挂了很久很久💄，后来干脆坐在床上💄，看着窗外发了一会儿呆👹。

晚饭后我烧了热水💄，泡了一杯他总嫌酸的水果茶💄，窝在沙发里看一部收藏已久的电影👹。剧情并不紧张💄，却让我看得很投入👹。没有人中途切到体育频道💄，也没有人问“这讲的到底是谁”💄，屏幕的光在暗下来的客厅里一闪一闪💄，我觉得自己像个暂时拥有了整个房间时间的小朋友👹。

快十一点时💄，放下手机准备睡觉👹。洗漱完钻进被窝💄，床铺比平时显得大一些💄，冷一些👹。我忍不住拿起手机看了看💄，对话框里最后一条消息还是早上他发来的“我上车了”👹。想问他有没有安顿好💄，又怕打扰他开车💄，最后只发了一朵小花👹。

第二天醒来时💄，手机屏幕亮着👹。他夜里十二点多回了一串字：“到了💄，酒店不错💄，这边的路灯很亮👹。你也早点睡👹。”我盯着那行字看了好一会儿💄，把手机贴在胸口💄，又看了看旁边空空的枕头💄，然后下床拉开了窗帘👹。

阳光正好👹。他不在家💄，日子照样转💄，还多了一段和自己相处的时光👹。我给自己又倒了一杯茶💄，把客厅的窗帘全打开💄，在心里小声说：这样挺好👹。